從小就和爺爺奶奶輩的老人有過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的交流,有深刻緣分,小時(shí)候家住父親開(kāi)荒時(shí)蓋的石頭房子(小學(xué)五年級(jí)之前),很偏的那種,方圓五里僅三戶人家。附近有個(gè)鹽場(chǎng),有個(gè)老爺爺在那邊做食堂鍋爐管理,我叫他財(cái)貴叔公,他給我講了好多故事,教會(huì)了我很多手工活,什么紅漆刷的木頭鯉魚(yú),狗尾巴草編的小狗,竹子挖的存錢(qián)罐,易拉罐凹的煙灰缸…
因?yàn)榉孔痈浇菽矩S富,除了財(cái)貴叔公,還有幾個(gè)從鄰村過(guò)來(lái)放牛的老爺爺,里面一個(gè)叫炳云叔公印象最深,記憶中他來(lái)放牛總是帶著一頂白色的塑料帶邊沿的帽子,他會(huì)把牛羊放在家前面看得見(jiàn)的荒地上,然后在我家院子中的小矮木頭桌子泡茶,爸媽去干農(nóng)活,我一個(gè)人很無(wú)聊會(huì)陪叔公泡茶,聽(tīng)他講區(qū)抗戰(zhàn)故事,講附近的幾個(gè)鎮(zhèn)子是如何打打合合,講哪里地裂發(fā)現(xiàn)寶藏,講哪邊老房子以前死過(guò)多少人…我給他倒上茶,他卷著紙煙,望著他的牛有時(shí)會(huì)突然陷入沉思…
2000年吧,房子拆遷,搬走了,炳云叔公再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)了。財(cái)貴叔公,搬回了我們鎮(zhèn)的他原來(lái)的老房子,我六年級(jí)換學(xué)校時(shí),父親為了讓我不用老遠(yuǎn)來(lái)回,一段時(shí)間把我寄拖在財(cái)貴叔公家,他房子很小很小,廚房和放著床的房間連在一起,中午吃完飯后我就在搬著小凳子以他床為桌做作業(yè)。他臥室正對(duì)面隔著一個(gè)石頭鋪的地面,還有一個(gè)小房間,里面放著很多二胡,他曾經(jīng)教過(guò)我,我沒(méi)興趣放棄了。
再后來(lái),我上了初中,搬走了住自己家里,相隔較遠(yuǎn)平時(shí)很少去,只是節(jié)日期間爸媽會(huì)帶點(diǎn)海鮮干貨過(guò)去看叔公,再后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他外地工作的孩子接他走了,讀了高中,大學(xué)幾乎沒(méi)怎么見(jiàn)了,聽(tīng)母親說(shuō)有次還在老街道遇到他,和他說(shuō)過(guò)我考上大學(xué)的事,他特別開(kāi)心,嘴上念叨著說(shuō)我從小就聰敏,還要給我包個(gè)紅包。時(shí)間一晃,又過(guò)去了多年,讀書(shū)時(shí)我在外地,放假時(shí)他被孩子接走,所以沒(méi)再見(jiàn)過(guò)面說(shuō)過(guò)話。突然有天母親說(shuō),財(cái)貴叔公走了,他八十幾歲了,我躺床上又再次回想起他的面容他的教導(dǎo)他的一切,他銀白色的眉毛,和藹的笑,慢慢的動(dòng)作…他走了,去了天堂,他應(yīng)該會(huì)記得我吧。