(一)
六十多年前,爺爺才八歲。聽他說(shuō),那時(shí)正值抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,全國(guó)局勢(shì)十分動(dòng)蕩,人們生活十分不安定,這其中也包括爺爺所在的家庭。那時(shí)的他雖然什么也不懂,但他卻喜歡過(guò)年。當(dāng)新年的腳步漸漸逼近時(shí),他便和其他伙伴們一樣歡呼雀躍地等待。
大年初一,因?yàn)榧腋F,連鞭炮都沒放,便吃團(tuán)年飯。那時(shí)爺爺很高興,因?yàn)樽雷由蠑[著平日很少見到的紅薯和土豆——而一般時(shí)候,他們都是以喝野菜粥來(lái)度日的,可剛填個(gè)半飽,鍋里空空如也。團(tuán)年飯能就這樣就已經(jīng)很好了。緊接著,爺爺更加開心了,因?yàn)槔夏棠蹋敔數(shù)哪赣H)拿給了他一件自己紡織的土布做成的衣裳,雖然這衣裳做工粗糙,手感又硬又厚,但爺爺仍愛不釋手,把衣服緊緊裹在懷里。他終于可以脫下身上那件破得不能再補(bǔ)的上衣。
(二)
三十多年前,爸爸只有六歲。聽他說(shuō),那時(shí)正值“文革”的動(dòng)亂時(shí)期,就連他居住的那片窮鄉(xiāng)僻壤也被“文革”引起了波瀾??稍诎职帜莻€(gè)天真的年代,從他那雙童稚無(wú)邪的眼睛中,閃爍的是對(duì)過(guò)年的祈盼。
大年初一,爸爸早早地便起了床,看著爺爺在田埂邊從“合作社”買來(lái)的一包鞭炮,稀稀零零的鞭炮聲響過(guò)后,便開飯了。桌上擺的是幾碗拌著土豆丁的玉米飯,以及少得不能再少的肉,爸爸邊吃邊笑得合不攏嘴,因?yàn)槟菚r(shí)的上等佳肴就是如此這般。接下來(lái),奶奶便送給爸爸一件仍然是自己紡織的棉布大衣。雖然衣裳不是很暖和,但對(duì)于那時(shí)的爸爸來(lái)說(shuō),這已經(jīng)是一份比什么都貴重的禮物——因?yàn)樗砩纤┑囊路呀?jīng)褪色成了灰白色了。
(三)
今年,我十四歲了。當(dāng)唏哩嘩啦的鞭炮聲把我從美夢(mèng)中驚醒,我這才發(fā)現(xiàn),天亮了!我一骨碌爬起床。我的那只小狗,便跑過(guò)來(lái)親昵地舔著我的手。我一進(jìn)廚房,香味撲鼻而來(lái),而爺爺、奶奶,表弟等人都到齊了,我又瞥了瞥桌上的飯菜,可謂是雞鴨魚肉道道俱全。而眾人的談笑聲不時(shí)沖進(jìn)我的耳膜,引得我也不時(shí)地“呵呵”兩聲。吃過(guò)飯,媽媽、爺爺,還有姑姑都塞給我大把的壓歲錢。我“忙”得不亦樂乎,風(fēng)卷殘?jiān)埔话惆彦X全送進(jìn)了自己的兜里。二此時(shí),好友的問(wèn)候聲也通過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的電話線傳人我的耳朵,讓我倍感親切。
(四)
晚上,我們圍爐而坐,爸爸和爺爺分別講述了以前的事兒,我這才發(fā)現(xiàn),時(shí)代在變,過(guò)年在變,生活也在變。