那些晦澀與苦難交織的歲月終是過去了,成了人們心中無法愈合的傷痛。阿城是親歷者,所以能以淡淡的筆觸勾畫出在那個(gè)物質(zhì),精神皆極度匱乏的時(shí)代中的悲喜劇。王一生便是其中的主角。
棋呆子從始至終便從未辱沒過他的稱號(hào),每次出場(chǎng)定要與人廝殺上幾盤,象棋是王一生的世界,他在楚河漢界上縱觀全局,兵來將擋,運(yùn)籌帷幄,象棋甚至成為了王一生生活的意義。在一個(gè)貧乏動(dòng)蕩的年代里,他仍堅(jiān)守的,是對(duì)象棋純粹的癡迷。他的癡迷,他對(duì)象棋無時(shí)無刻的掛念,是他“呆像”背后對(duì)時(shí)代的反抗。他在自己的靈魂深處構(gòu)筑了一個(gè)寧靜的時(shí)空,與紛擾喧囂的世界對(duì)峙著。他沒有像大多數(shù)知青那樣,囿于那畸形的時(shí)代,他請(qǐng)事假出去與人下棋,把對(duì)象棋的執(zhí)著置于物質(zhì)生活之上。
阿城并沒有把王一生塑造成“無己、無功、無名”的完人,王一生的真實(shí)在于他對(duì)“吃”的小心翼翼,從小的艱苦生活使王一生對(duì)待食物有著無比的虔誠(chéng)與精細(xì),而他卻沒有因此囿于衣食,囿于人生細(xì)碎困擾,或許這也是王一生的超脫之處。
倪斌的成長(zhǎng)背景與王一生存著天壤之別,在優(yōu)渥環(huán)境中成長(zhǎng)的他是阿城筆下被時(shí)代困囿住的人物。他對(duì)官員的妥協(xié)仿佛是他對(duì)時(shí)代妥協(xié)的縮影,本該有遠(yuǎn)大理想的青年在浮躁的年代里竟只剩以一副名貴棋子和幾幅字畫換取自己調(diào)動(dòng)的志氣。然而,我們沒有任何立場(chǎng)職責(zé)倪斌,他不過是為了謀一個(gè)干凈的棲息之所,要說唯一的遺憾,或許只是可惜他被那個(gè)黑白顛倒的時(shí)代鎖住了理想。
王一生與倪斌截然不同的人生脈絡(luò)中,又有著各自的情理。王一生自小生活環(huán)境單純,對(duì)象棋的熱愛也完全發(fā)自內(nèi)心,更何況他的象棋中還鐫刻著來自母親的愛與憐惜。可以說,象棋是王一生的靈魂。反觀倪斌,在繁華渲染下變得世故,下棋的初衷也多源于對(duì)世家的傳承。他于王一生,便是少了幾分純粹與執(zhí)著,他的內(nèi)心仍是善良而柔軟的,卻屈與時(shí)勢(shì),囿于時(shí)代了。而王一生卻因著那純粹與執(zhí)著,保持著自我。
生活在人群中的我們不可能有陶潛的幸運(yùn),卻也不再會(huì)遇上瘋狂愚昧的時(shí)代。困囿住我們的是世俗瑣事,是挫折與坎坷。有人選擇順其自然,囿于其間;更好的選擇卻是像王一生那樣,或許我們不能完全逃脫,但在內(nèi)心,我們掙開了枷鎖。人生的魅力在于它的自由,無拘束,其過程定會(huì)有許多曲折,克服它們,便是《棋王》所給予我的勇氣。