2030年的夏初,傍晚時分,天邊的夕陽幾乎完全陷入了地平線之下,只剩下一個小小的角兒,微弱地燃燒著。夜幕的降臨沒有給人們帶來一絲涼爽的感覺,卻暗示著一種悲傷和恐懼。馬路兩旁的路燈亮了起來,代替那烈日,帶給世界光明,卻顯得那么脆弱,那么無力,那么昏黃。
我站在校門口等待著,30年前是年幼的我每天在這兒等父母來接我,而如今依然是我每天在這兒,等我的孩子放學(xué)回家,帶著同樣的莫名的憂愁。
兒子從教學(xué)樓里走出來的時候,彎著背,沉沉的大書包壓在他的背上。在殘存的幾縷陽光照耀下,他的影子被拉得好長好長,顯得更為疲倦更為瘦弱了。為什么這兒的每一個身影都是如此,面容憔悴?
突然間,我仿佛看到了30年前的自己也是如此走在那條熟悉的道路之上。我的心里猛地一陣抽搐,隱隱作痛……在這個本該是珍藏我最美麗的童年時光的校園里,我看不到如花般綻放的笑容,聽不到清脆天真的交談,感受不到充滿憧憬的生命氣息。沒有,30年前沒有,現(xiàn)在依然沒有,或許永遠(yuǎn)沒有。這里有的,只是倦態(tài)的神情,只有輕聲的嘆息,只有寂寞的味道,只有死一般的寂靜和空洞的喧鬧……
晚上,坐在餐桌前,卻沒有什么胃口。
“爸……”兒子突然說,“今天……是星期六,我想……想玩會兒……電腦游戲。”
是的,我答應(yīng)過他,周六周日晚上給他玩一個小時的游戲,只要不影響學(xué)習(xí)。
我抬起頭看到他那雙烏黑的眼睛,閃爍著乞求的光芒。我有些不自然的感覺,微微皺了皺眉:“下星期不是就要期末考試了嗎?還玩電腦?還是去好好復(fù)習(xí)吧,多做些練習(xí)……”
“可,可是……”兒子說,“那……那就算了吧……”或許他也知道自己的要求有些無理了,但理智遮掩不了他內(nèi)心的渴望。我張口想再說些什么,卻發(fā)現(xiàn)自己的聲音有些顫抖無力。我不忍再看兒子那失望的表情,把目光移向了一旁,呆呆地望著窗口。靜靜的,空中布滿了濃云,沒有一絲月光,一顆明星。
“對了,這次模擬測試得了幾分?班里排名第幾?”我試圖用詢問來轉(zhuǎn)移話題,吹散彌漫在空中的尷尬的氣息。
“啊,那個……那個……”他支支吾吾地回答,“我考了……”
他的聲音越來越輕,以至于我根本無法聽清楚,我也不想聽清了。他是一個聰明的孩子,但是對學(xué)習(xí)始終不夠用心,就像三十年前的我。如今,我只是一個小小公司里的小小工人,少年時代的無限幻想早已被現(xiàn)實無情地?fù)羲椋绎w煙滅。我是不希望悲劇重演的,我只有竭力忍住自己內(nèi)心的憐愛和不忍,將懦弱的靈魂深深地埋藏在腳下,冷血無情地一遍又一遍要求自己的骨肉,刻苦學(xué)習(xí),努力努力再努力!
我感到冷,夏日夜晚的風(fēng)竟是如此冰冷刺骨,讓我瑟瑟發(fā)抖……
墻上的鐘敲了八下,坐在兒子的身后,抬頭瞥見兒子托著腦袋學(xué)習(xí)的身影。臺燈的光芒被他的身體遮擋住,身后拖著的一條長長影子,黑暗而刺眼,在瞬間被放大,籠罩在我的心頭。
他一定很累吧!他一定在期盼著我離開吧!他一定渴望著能夠好好放松一下吧!
我不敢去看他的臉,我害怕呈現(xiàn)在自己眼中的是無限的厭惡與疲倦。我想他是想要休息想要玩游戲想要自我放縱的,只因為我的存在才……“他會不會恨我呢?”我問自己。
他一定非常恨我吧!是我給他太多壓力與痛苦。我無能為力,我永遠(yuǎn)也無法改變一切。朦朧中,我仿佛可以看見他被無數(shù)繩索捆綁著,越掙扎越緊,還能聽到他無力的喘息聲。他只是不知道,我又何嘗不是被那些鐵鏈緊緊地束縛著呢?
離開吧!離開吧!離開吧!我轉(zhuǎn)過身,走出了房間,什么都看不到什么都聽不到?;蛟S孩子正在心中暗暗慶幸,或許為了這一刻他已經(jīng)等待了很久,或許他已經(jīng)坐在電腦前開始游戲了吧!
夜已深,墻上掛鐘的時針指向12點,兒子房間里的燈還亮著。我走了進(jìn)去,沒有想象中的電腦屏幕熒光閃爍,一切都很平靜,靜得讓人不寒而栗。他睡著了,趴在寫字臺上,安安靜靜的。
我看到了放在桌上的日記本,上面是兒子清晰的筆跡:“學(xué)習(xí)永遠(yuǎn)是我們生活中的主旋律。我發(fā)現(xiàn)是我錯了。我不該渴望能在快樂中在歡笑里在陽光下自由學(xué)習(xí)的,學(xué)習(xí)是苦悶的,但我們不能逃避不能放棄也不能反抗,我們只能夠在無數(shù)交匯的目光中身不由己地向前走。這個世界注定我們成為學(xué)習(xí)的機械。我們必須要好好學(xué)習(xí)的,因為我們要在這個時代生存,我們渴望明天能有安定的生活。”
我愣在那里,不知所措。他要努力學(xué)習(xí),我的夢想終于成真了。
但是,我不知道自己應(yīng)該放聲大笑還是無聲痛苦。