出版商斃命荒郊
日本北海道夜靈出版公司的老板田口憲,向來(lái)被視為出版界的另類,他的公司只出版兇殺犯罪題材的圖書。十幾年來(lái),田口憲與北海道櫪木監(jiān)獄的每位死刑犯保持著密切聯(lián)系,向他們了解犯罪經(jīng)過(guò),聆聽(tīng)他們的人生經(jīng)歷。
他的書中經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)這樣的描述:……幽暗的黃昏中,我坐在窗前的長(zhǎng)椅上,在晚歸烏鴉凄厲的悲鳴聲中,懷著一種戰(zhàn)栗的心情,把自己幻想成20年前的優(yōu)之介,目睹了父親殺死母親,又一刀刀將尸體割成碎塊……
人們覺(jué)得田口憲是個(gè)心靈極度扭曲的人,對(duì)死亡和罪惡有著某種晦暗的癡迷。他的圖書銷量也并不如人意,出一本賠一本,田口憲卻樂(lè)此不疲。
最近,他又在著手編撰另一部作品,這次的靈感來(lái)自于監(jiān)獄里一名叫吉原的連環(huán)殺人犯。
田口憲的妻子千賀惠對(duì)這件事感到不安,自從丈夫結(jié)識(shí)了吉原,就變得古怪:每天將自己關(guān)在書房通宵達(dá)旦地寫作。半夜時(shí),千賀惠經(jīng)常聽(tīng)見(jiàn)田口憲在房間里大聲對(duì)話,投射在玻璃推拉門上的只有一個(gè)手舞足蹈的影子!懦弱的千賀惠不敢過(guò)問(wèn),這個(gè)被稱為“月夜狂魔”的吉原究竟有怎樣的魔力,讓丈夫變成這樣!
這天一早,縣警察本部的鈴木一郎警佐找上門來(lái),劈頭就問(wèn):“昨晚你在哪兒?”田口憲惡狠狠地說(shuō):“我一直在書房里,天亮才就寢,卻被你吵醒了。”
一旁的千賀惠戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說(shuō):“是的,他昨晚邊寫東西邊說(shuō)話,吵得我一宿沒(méi)睡好。”鈴木一郎嚴(yán)肅地說(shuō):“我們?cè)诔墙及l(fā)現(xiàn)了一具尸體,兇手的作案手法與‘月夜狂魔’十分相似。”千賀惠失聲叫道:“吉原不是已經(jīng)落網(wǎng)了嗎?”田口憲一臉漠然。
送走鈴木一郎,千賀惠提心吊膽熬過(guò)一個(gè)月。這天,田口憲出去了一天,傍晚才拖著疲憊的身軀走進(jìn)家門。千賀惠上前迎接,田口憲卻粗暴地一揚(yáng)手,將她推了個(gè)趔趄,怒吼道:“滾開!”在這一瞬間,千賀惠發(fā)現(xiàn),丈夫的風(fēng)衣上居然有斑斑點(diǎn)點(diǎn)的血漬。
走進(jìn)屋內(nèi)的田口憲一邊摔東西,一邊咕噥,千賀惠嚇得大氣不敢出。這時(shí),電話鈴響,田口憲走進(jìn)書房接起了電話。強(qiáng)烈的好奇心令千賀惠做出了個(gè)大膽舉動(dòng)——她小心翼翼拿起臥室內(nèi)的分機(jī)聽(tīng)筒。
“是,是,我知道……這就去辦……”千賀惠無(wú)比震驚地聽(tīng)到,丈夫一個(gè)人在電話里自言自語(yǔ)!田口憲放下電話又出門了,千賀惠忽然對(duì)這個(gè)與之生活了二十幾年的男人生出極度恐懼。
黎明時(shí)分,門鈴?fù)蝗豁懫饋?lái)。千賀惠遲疑地走到門前:“誰(shuí)?”
“我是鈴木一郎,我們?cè)诔峭獾幕慕忌习l(fā)現(xiàn)了一具尸體,通過(guò)證件我們確認(rèn),死者是您丈夫——田口憲!”