劇作家塑造舞臺(tái)形象,必須通過(guò)劇中人自己的語(yǔ)言和動(dòng)作,直接訴諸觀眾的耳目,不像小說(shuō)家那樣,可以利用敘述人身份從旁加以說(shuō)明以豐富讀者的想像,因此語(yǔ)言對(duì)于戲劇中的性格描寫(xiě)具有特殊重要作用。戲劇語(yǔ)言的任務(wù),首先在于顯示劇中人的性格特征。言為心聲,由于階級(jí)地位和生活經(jīng)歷不同,各人的語(yǔ)言不僅所表達(dá)的思想情感不相類(lèi)似,而且所運(yùn)用的詞匯和語(yǔ)氣必然各有特色。每一個(gè)劇中人在戲劇沖突中都占有一定的地位并發(fā)生一定的作用,為著各自的愛(ài)或憎、利或害而引起矛盾展開(kāi)斗爭(zhēng),所以每一個(gè)劇中人在出言吐語(yǔ)時(shí),決不可能真正變成異口同聲。劇作家只有掌握每一個(gè)劇中人的性格化的語(yǔ)言,才能展開(kāi)戲劇沖突,從而揭示其中所蘊(yùn)藏的社會(huì)內(nèi)容和主題思想。
曹禺在開(kāi)始進(jìn)行藝術(shù)構(gòu)思時(shí),首先出現(xiàn)在他心目中的是“幾個(gè)人物”,然后再?gòu)娜宋锍霭l(fā),構(gòu)成尖銳復(fù)雜而又有重大社會(huì)意義的戲劇沖突。他不僅熟悉每一個(gè)劇中人,而且探索每個(gè)人的內(nèi)心深處的奧秘。因此,他給每個(gè)人所寫(xiě)的臺(tái)詞(對(duì)話或獨(dú)白),好像并非出于劇作家的手筆,而是發(fā)自劇中人的內(nèi)心深處。他的語(yǔ)言來(lái)自生活,經(jīng)過(guò)反復(fù)錘煉,表面看來(lái)都是極普通的日常語(yǔ)言,但是隨處都帶有鮮明的性格特征,這種性格化的語(yǔ)言,無(wú)疑是他的語(yǔ)言藝術(shù)的獨(dú)特的成就之一。
曹禺在《雷雨》中生動(dòng)地塑造了舊中國(guó)20年代的資本家周樸園的形象。他出身封建地主家庭,“留學(xué)德國(guó)”,接受西歐資產(chǎn)階級(jí)教育,兼有封建主義和資本主義的思想和作風(fēng),對(duì)家人實(shí)行家長(zhǎng)統(tǒng)治,對(duì)工人實(shí)行殘酷的剝削和嚴(yán)重的壓迫。他的語(yǔ)言的基調(diào)是肯定短促,隨處帶有命令口吻。當(dāng)我們第一次看到他和家人聚談時(shí),只要聽(tīng)他說(shuō)幾句話,就不難理解他的性格的基本特征。自從他叫礦警開(kāi)槍打傷工人以致引起工潮之后,他就急忙趕回家來(lái)多方活動(dòng)設(shè)法鎮(zhèn)壓工潮,一直沒(méi)有和家人聚談,現(xiàn)在初次見(jiàn)面,馬上命令妻子繁漪:“你應(yīng)當(dāng)再到樓上去休息?!敝軟_同情受傷工人,似乎要跟父親講理,他卻不屑多辯,只用一句話封住了兒子的嘴:“我認(rèn)為你這次說(shuō)話說(shuō)得太多了。”接著他看一下表,對(duì)家人說(shuō):“十分鐘后我還有一個(gè)客來(lái),你們關(guān)于自己有什么話說(shuō)么?”他后來(lái)強(qiáng)迫繁漪喝藥,甚至于說(shuō):“當(dāng)了母親的人,處處應(yīng)當(dāng)替孩子著想,就是自己不保重身體,也應(yīng)當(dāng)替孩子做個(gè)榜樣?!弊詈笏麑?duì)周萍說(shuō):“我的家庭是我認(rèn)為最圓滿(mǎn)、最有秩序的家庭。”在這一場(chǎng)中,他并沒(méi)有多少動(dòng)作,但是充滿(mǎn)“應(yīng)當(dāng)”和“我認(rèn)為”的詞句,就使讀者和觀眾了解他確實(shí)是個(gè)封建家長(zhǎng),而他看著表催家人說(shuō)話,正好證明在他的性格中,不僅有封建主義的因素,而且還有西方資產(chǎn)階級(jí)的特征。
戲劇語(yǔ)言的任務(wù)不僅在于顯示性格,而且還要展開(kāi)沖突。不同階級(jí)的人和不同思想的人,各自代表不同的利益和要求,于是彼此引起矛盾,互相發(fā)生沖突。戲劇以沖突為基礎(chǔ),劇中人物的利益和要求既然各不相同,那就必然在動(dòng)作中表現(xiàn)出來(lái),所以亞里斯多德在《詩(shī)學(xué)》中早就指出戲劇所摹仿的對(duì)象是“在動(dòng)作中的人”,并且認(rèn)為“動(dòng)作”是戲劇的靈魂。戲劇沖突的發(fā)展過(guò)程就是劇中人物的動(dòng)作和反動(dòng)作的斗爭(zhēng)過(guò)程。在這不斷的前進(jìn)運(yùn)動(dòng)中,性格和沖突互為表里,性格引起沖突,沖突發(fā)展性格,而戲劇的主題就被充分而生動(dòng)地表現(xiàn)出來(lái)了。因此,在戲劇作品中,語(yǔ)言的性格化和語(yǔ)言的動(dòng)作性是密切相聯(lián)系的,劇中人物既然都是“在動(dòng)作中的人”,那么劇作家用語(yǔ)言來(lái)描寫(xiě)性格時(shí),必須通過(guò)矛盾沖突來(lái)表現(xiàn),因此高度性格化的語(yǔ)言經(jīng)常就是富于動(dòng)作性的語(yǔ)言。曹禺的戲劇語(yǔ)言,就是這樣。
在《雷雨》第二幕中,周樸園和魯侍萍這一場(chǎng)同樣是敘述往事,可是這一大段交代比第一幕中魯貴和四鳳那一場(chǎng)更有戲劇性。周樸園認(rèn)為被他遺棄的侍萍早已投河自盡,因此裝出一副偽君子的假面具,自作多情,借以掩飾30年前的罪惡。他現(xiàn)在當(dāng)然不知道站在面前的這個(gè)女人就是被他遺棄的侍萍,而30年來(lái)含辛茹苦的魯侍萍,卻已認(rèn)清站在面前的就是迫害她的周樸園。這是富于戲劇性的場(chǎng)面,每一句敘述往事的話都像利箭一樣戳穿了周樸園的假面具。周樸園在初見(jiàn)魯侍萍時(shí)隨便問(wèn)道:“你──你貴姓?”魯侍萍答道:“我姓魯?!碑?dāng)魯侍萍談到“梅姑娘”“不是小姐,她是無(wú)錫周公館梅媽的女兒,她叫侍萍”時(shí),周樸園抬起頭來(lái)問(wèn)道:“你姓什么?”魯侍萍回答:“我姓魯,老爺?!碑?dāng)他聽(tīng)到侍萍還活著,那個(gè)小孩也活著,他忽然立即問(wèn)道:“你是誰(shuí)?”她回答道:“我是這兒四鳳的媽?zhuān)蠣??!弊詈笏崞鹚囊患従I襯衣上繡著一朵梅花和一個(gè)萍字,他徐徐立起問(wèn)道:“哦,你,你,你是──”她說(shuō):“我是從前侍候過(guò)老爺?shù)南氯?。”他到此不得不承認(rèn),“哦,侍萍?。ǖ吐暎┦悄悖俊痹隰斒唐甲约簲⑹霰瘧K身世的過(guò)程中,周樸園先后四次問(wèn)她是什么人,先是隨便敷衍,繼而驚懼,終而只得承認(rèn)是侍萍。隨著他的罪惡歷史的逐步揭露,戲劇動(dòng)作在一起一伏之中逐步發(fā)展。關(guān)于一個(gè)人的姓氏和身份的回答,在日常生活中本來(lái)是極平凡的事,但是在周樸園和魯侍萍這一場(chǎng)中卻極富于動(dòng)作性,因而極富于戲劇性。周樸園的幾次問(wèn)話,從“你──你貴姓?”和“你姓什么?”到“你是誰(shuí)?”和“哦,你,你,你是──”,以及他那每一次都有的不同的聲音姿態(tài)表情,鮮明地顯示了他的漸趨緊張的內(nèi)心動(dòng)作,我們從這里可以看到曹禺在運(yùn)用語(yǔ)言時(shí)經(jīng)過(guò)了反復(fù)的推敲。這段對(duì)話表現(xiàn)人物的思想感情,層次分明,回環(huán)起伏,由隱微至顯露,終而達(dá)到波濤洶涌的高潮。