母女墳

今年春節(jié)前夕，我回到了闊別多年的故鄉(xiāng)，見聞?lì)H多，最使我震驚和難忘的就是那兩座母女墳。

那是臘月二十九大清早，一口薄棺，一堆黃土掩埋了她——一個(gè)年僅三十歲，但已是三個(gè)孩子的農(nóng)婦土莉。當(dāng)靈柩下進(jìn)墓穴時(shí)，死者的老父和丈夫地影拉著抱著三個(gè)孩子在墳頭哭得死去活來。我和送葬的人都傷心地流下了眼淚。幾個(gè)人上前連勸帶拉把他們架走了，只留下一個(gè)六七歲的男孩，給新墳和緊靠新墳邊的一座墳燒著錢紙。

“母女倆走到一條路上了。唉，造孽啊!”一個(gè)老伯嘆息著說。我感到奇怪，這兩座母女墳一定有一段悲哀的故事。當(dāng)時(shí)不便多說，回來的路上，我問他：“老伯，您老又是嘆息，又說‘造孽’，莫非這里還有一段悲哀的故事嗎?”

“三十年前，土莉剛生下來第三天，她母親產(chǎn)后中風(fēng)，臨死時(shí)，看著三個(gè)丫頭和可憐的丈夫老半天才咽了氣。剩下土莉她爸爸，鰥夫一人，既當(dāng)?shù)之?dāng)娘，好不容易把三個(gè)娃子拉扯大。老大老二出嫁了，土莉是老三，二十三歲時(shí)，找了一個(gè)上門女婿。成親六年，女婿人不地道，日子過得緊緊巴巴，可娃沒少生。已經(jīng)生了一男一女，還嫌不夠，非給老大生個(gè)弟弟不可。第三胎沒成，這是第四胎，男娃倒生出來了，可土莉送了命。”

“計(jì)劃生育這么緊，怎讓他們生三胎四胎呢?”我不停地問。

“咳!你不懂，咱這兒對(duì)超生戶要罰款，可到他家去，要啥沒啥，去過幾次，看他們可憐，了卻不管了。咱村里還有好幾戶，跟他家一樣，照樣生多胎，誰(shuí)管?醫(yī)院要票子，他地影連五十塊錢也沒有啊!再說老二、老三都在家里生的也沒事兒，誰(shuí)知這次……”

原來三天前的夜晚，土莉臨產(chǎn)，地影叫了個(gè)生產(chǎn)婆在家接生，采用的是原始的接生辦法。折騰到凌晨六點(diǎn)，孩子總算落地了，可胎盤卻一直不下來，大出血，止不住。接生婆慌了，忙叫地影去請(qǐng)大夫。可晚了，等大夫趕來時(shí)，土莉已死在床頭……

聽了老伯伯的敘說，我心里久久難以平靜。我仿佛在聽一個(gè)古老而心酸的傳說。三十年人世滄桑，可在這春風(fēng)刮不到的窮鄉(xiāng)僻壤，因愚昧落后無知，釀成多少人間悲劇。越窮越生，越生越窮，惡性循環(huán)，何時(shí)是了?假如他們不超生，又假如計(jì)劃生育不罰款，結(jié)局也許會(huì)好些吧!

兩代鰥夫，一老一少還有三個(gè)孩子，還要在世間艱難地活下去。兩代母女先后為超生而命歸黃泉。“母女墳”堆在田野荒榛之間，向世人昭示著什么呢?