“你們班誰(shuí)最愛(ài)笑?”如果你提出這樣一個(gè)問(wèn)題,我們將毫不遲疑、異口同聲地回答:“葫蘆!"
“葫蘆”就是張紅路。她的笑聲與眾不同,總是“咯咯,嘿嘿,哈哈”的,頗有韻律,常常引得別人也跟著笑起來(lái)。初二時(shí),我和她同桌。我倆前邊坐著班上大名鼎鼎的滑稽鬼謝斌,盡出洋相,逗得“葫蘆”笑個(gè)不停。這個(gè)整天嘻嘻哈哈的小瘋丫頭,好像從來(lái)不知道什么是憂愁。
我喜歡“葫蘆”不僅僅因?yàn)樗Φ锰鹈?,還因?yàn)樗俏乃囍窨娝沟膶檭?。她彈得一手好琵琶,我聽過(guò)她彈《春江花月夜》,那醉人的琴聲至今仍在我腦海中縈繞。她也愛(ài)唱歌,嗓音圓潤(rùn)、柔和,《清晨》一曲,唱得尤為出色。她還愛(ài)跳舞,新中國(guó)建國(guó)三十五周年大慶活動(dòng)中,她是我們班集體舞的小教練。
但是,有一天,這個(gè)似乎從來(lái)不知憂愁滋味的姑娘,臉上卻籠罩了一層愁云。那天要考語(yǔ)文。早晨,同學(xué)們坐在座位上,人人面對(duì)一本語(yǔ)文書,不停地念呀背呀???ldquo;葫蘆”卻一聲不吭,默默地做幾何題。我不由得輕聲問(wèn)道:“復(fù)習(xí)完語(yǔ)文啦?”“葫蘆”抬起頭,臉上泛起一層陰云,沒(méi)有回答。這是我第一次沒(méi)有從她臉上找到笑容,于是我又問(wèn):“你怎么啦”“我媽擋住屋門,不讓我拿語(yǔ)文書。”她說(shuō),語(yǔ)調(diào)是那么壓抑。我不知所措,慌忙把自己的語(yǔ)文課本推了過(guò)去。她向我點(diǎn)了點(diǎn)頭,嘴角掠過(guò)一絲感激的微笑,但一閃便消失了。
這使我想起一件往事:有一回,戴彬趴在桌上,肩膀一聳一聳地,誰(shuí)勸也不行。“葫蘆”湊過(guò)去,在她耳邊低聲細(xì)語(yǔ)。不大一會(huì)兒,戴彬抬起頭,擦干了淚水。“這就對(duì)了,別耍小孩兒脾氣了,我的‘嬌小姐’,笑一笑。”“葫蘆”在引逗她,戴彬果然破涕一笑。
現(xiàn)在,這個(gè)自己從來(lái)達(dá)觀樂(lè)天,而且又善于為別人分憂解愁的姑娘,究竟發(fā)生了什么事?遭受了什么難言的痛苦?我被關(guān)進(jìn)了“悶葫蘆”。
一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),幫我打開了“悶葫蘆”。作文課上,老師出的題目是《自傳》。經(jīng)“葫蘆”允許,我拿過(guò)她的作文本。原來(lái),她上小學(xué)三年級(jí)時(shí),媽媽得了精神病,后來(lái)爸爸又被判五年徒刑。家里,就靠她照顧患病的媽媽。精神病人喜怒無(wú)常,“葫蘆”為了讓媽媽高興,常陪她到公園散步,但一路上卻往往無(wú)端地挨罵。唉,“幸福的家庭是相似的,不幸的家庭卻各有各的不幸”,我真替“葫蘆”感到委屈??墒?,我更從心底里佩服她,她在自傳中寫道:“只要地球還轉(zhuǎn),我就要笑著生活下去。”
的確,她是笑著生活的。她從音樂(lè)旋律中獲得了安慰,從文學(xué)形象中汲取了力量。有一次,我倆在幽靜的小花園中散步,談到夏洛蒂?勃朗特的《簡(jiǎn)?愛(ài)》。“我喜歡簡(jiǎn)?愛(ài),她不漂亮,但有個(gè)性,勇于和命運(yùn)搏斗……”“葫蘆”一邊沉思一邊輕輕地說(shuō),美麗的大眼睛里閃著堅(jiān)毅的光芒,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在微微顫動(dòng)。
紅路堅(jiān)強(qiáng)的性格像簡(jiǎn)?愛(ài),但她的命運(yùn)畢竟與孤兒院中長(zhǎng)大的簡(jiǎn)?愛(ài)不同。她遇到了另一位“好媽媽”——班主任武老師。武老師幫她管理生活費(fèi),什么時(shí)候添置鞋襪,星期天怎樣度過(guò),都替她想到了。她還有另一個(gè)“家庭”——學(xué)校,學(xué)校破例允許這個(gè)初中生住宿,每逢佳節(jié),同學(xué)們便湊錢買些生活必需品送給她,一雙布鞋,一條毛巾被,東西雖少,情義卻重。
紅路滿十五周歲了,同學(xué)們聚在宿舍里向她祝賀生日。夏雪把一個(gè)粉紅色紗裙的洋娃娃舉到她面前:“看,她笑得多甜,和你一樣,讓她陪著你吧。”劉穎送給她一本蝴蝶信箋和一些郵票,摟著她的肩膀低聲說(shuō):“收下吧。給爸爸媽媽寫信用得著。”小小的房間里充滿青春的活力,“葫蘆”笑得更美更甜了。春風(fēng)把笑聲吹出窗口,灑向校園,灑向遠(yuǎn)方。