每年的清明節(jié),都讓我既盼望又傷感。
從很小的時(shí)候起,就跟著奶奶走很遠(yuǎn)的路去南山上上墳,奶奶指著一個(gè)土堆說(shuō)是她的姑姑和姑父的墳。上香、燒紙、磕頭,我一絲不茍地跟著做,不像妹妹總是覺(jué)得好玩忍不住笑,我內(nèi)心里有一種恐懼和傷感,笑不出來(lái)。后來(lái),爺爺和奶奶相繼去世,我又跟著爸爸姑姑們給爺爺奶奶上墳,每年四次,清明、七月十五、十月一和年前。從小在爺爺奶奶身邊長(zhǎng)大,給他們上墳只能勾起我更多的回憶,倍增傷感。再之后,就是媽媽的離開(kāi),一下子感覺(jué)心里空蕩蕩的,沒(méi)了依靠,因而,每年的拜祭都讓我感覺(jué)很不真實(shí),總覺(jué)得像一場(chǎng)夢(mèng),明明頭一天還夢(mèng)見(jiàn)媽媽?zhuān)敲凑鎸?shí)地出現(xiàn)在我的面前,就如從前平常的每一天。
清明時(shí)的氣溫也是冷冷的,似乎在極力拽住冬的尾巴,又好像是為了配合這個(gè)傷感的日子。等車(chē)的時(shí)候,風(fēng)就冷冷地直穿進(jìn)心里,坐了一個(gè)小時(shí)的車(chē),本已暖和過(guò)來(lái),誰(shuí)知一下車(chē)又再次體驗(yàn)到了它的威力。清明節(jié)不讓燒紙,我和爸爸、姑姑、弟弟買(mǎi)了幾束花兒和三洋供品,坐著出租車(chē)一直到了山腳下。山上的積雪雖然已經(jīng)消融了,但綠意尚未呈現(xiàn),枯草遍地,有些蕭條,然而,這片墳地卻因上墳的人們帶來(lái)的花朵兒呈現(xiàn)出一些暖意。今天是3號(hào),本以為我們是最早的,卻不成想還有更早的,許多墳的墳頭上都有新鮮的泥土撒在上面,周?chē)碾s草也被清除干凈了。想著這些逝去的人每年都有親人來(lái)拜祭他們,一代又一代,延續(xù)著,懷念著,世間萬(wàn)物,也只有人類(lèi)能如此吧。
以上說(shuō)的似乎都是傷感,其實(shí),我內(nèi)心里實(shí)實(shí)在在是有盼望的,我說(shuō)不清楚這種心緒,每年對(duì)這四個(gè)日子都是很盼望的,到了這些日子,我就盼望著來(lái)看看,在來(lái)回的車(chē)上能與爸爸、姑姑和弟弟妹妹們說(shuō)說(shuō)那些過(guò)去的歲月里發(fā)生的或有趣或感慨的事情。那些逝去的歲月,在回憶中總是會(huì)變得那么美好,那么值得留戀,很多道理和感悟就是在這些述說(shuō)和回憶中慢慢悟到和想起,爺爺奶奶和媽媽的形象也就更清晰地在腦海中浮現(xiàn)。我從來(lái)不知道,了解一個(gè)人其實(shí)是要很長(zhǎng)時(shí)間的,囊括了他們的生前和身后;也是需要很多人的補(bǔ)充的,還有自己的慢慢感悟。
每當(dāng)想到這些,我就很希望能與他們重新生活一次,去細(xì)細(xì)體味他們的慈愛(ài)、善良、勤儉,還有不易;或者如巴金在《懷念蕭珊》一文中的想法,這世間真的有鬼,有一個(gè)鬼的世界,那么,終有一天,親人還能有再見(jiàn)面的時(shí)刻。