鈴木佐江子的聲音是倔強(qiáng)的,在悠揚(yáng)的笛音里仿佛盛開(kāi)的雪;美夕絕美的臉龐不似凡人,艷麗,浮華。
《美夕八千夜》,《吸血姬美夕》的主題曲,那首歌里有著落不完的雪,以及一個(gè)永遠(yuǎn)面容憂傷的少女。
我一直在聽(tīng)著這首歌,有時(shí)也會(huì)點(diǎn)上熏香,那是媽媽的同事旅游時(shí)買(mǎi)來(lái)的,散發(fā)出淡淡的檀香氣味,揮之不去。
夏季的房間更像一片沙漠,連空氣都是荒涼的,汗沿著額角滑下來(lái),流過(guò)我的下巴。
我在凌晨的時(shí)候睜開(kāi)眼睛,窗簾一直開(kāi)著,窗外的天空透著鈷藍(lán)色,深邃的好似海洋――《thebigblue》里望不到邊際的海洋。
我記得曾有人對(duì)我說(shuō),如果有一天,他很老了,他便一個(gè)人沉入大海,潛入深處,一邊回憶一邊失掉意志,海水幽藍(lán)寂靜,你會(huì)感到記憶被沉默吞噬。他說(shuō)那是理想。
說(shuō)這話的男孩子,有英俊的容顏,可是他的雙眼永遠(yuǎn)沉寂如同黑夜,有時(shí)我會(huì)覺(jué)得他像極了《吸血姬美夕》里那個(gè)愛(ài)上木偶娃娃的男孩。一樣秀麗的面龐,一樣無(wú)法接近,也許有一天他也會(huì)遇見(jiàn)那個(gè)黑頭發(fā),仿佛不存在一般的女孩,然后永遠(yuǎn)消失。
有時(shí)我會(huì)看一些漫畫(huà),比如《驅(qū)魔少年》,雖然它有著一個(gè)陰郁的名字,卻是一部很可愛(ài)的漫畫(huà),我們經(jīng)常在日本漫畫(huà)里看到這樣的人,平日里迷糊,在重要的時(shí)候卻很可靠,他們無(wú)疑都有著很強(qiáng)的信念,和無(wú)法釋?xiě)训幕貞?。他們善良而溫柔,有著冬?yáng)一樣的笑容。我極喜歡亞連在馬泰爾城時(shí)說(shuō)的話,他告訴優(yōu),他說(shuō),就算驅(qū)魔師是毀滅者,他還是想做一個(gè)有所救贖的毀滅者。他在人偶的歌聲里落下淚來(lái),他有一張少年的臉,連皺眉都是可愛(ài)的。
我在清晨醒來(lái),媽媽在客廳跳繩,她總是熱愛(ài)運(yùn)動(dòng),熱衷于揮灑汗水,而我卻極懶惰,能夠躺著絕對(duì)不坐著。因此我的生活極不規(guī)律,凌晨入睡,清晨起床,整個(gè)白天全沉浸在疲憊里,在所有漫長(zhǎng)的午后打瞌睡,就算全身都是汗水仍舊不愿睜開(kāi)眼。
每天我都去離家不遠(yuǎn)的一家小飯店吃早餐,門(mén)口的女子一直在織圍巾,她幾乎沒(méi)有什么表情。
常坐的座位是最后一排靠近角落的地方,桌子緊挨墻壁,有幾分像西餐桌,點(diǎn)的是一碗白粥及一塊蔥油餅,小菜是不要錢(qián)的,可以自己隨便要多少,實(shí)在很實(shí)惠。
天氣一直是高溫,電風(fēng)扇的聲音叫囂的人頭疼,真是很奇怪的聲音吶。
在所有不知所蹤的上午背歷史和政治,我是極討厭中國(guó)現(xiàn)代史的,戰(zhàn)爭(zhēng)和被殖民,那么屈辱與卑微,好像永遠(yuǎn)都沒(méi)有希望一樣。我曾看過(guò)一張照片,在南京大屠殺時(shí)拍攝的,畫(huà)面中的女子肚子被割開(kāi),她的表情不是恐懼,更像是沉靜,仿佛一切悲喜都灰飛煙滅,我們只有在對(duì)生抱有希望時(shí)才會(huì)恐懼,而在屠殺中,許多人都死了,親人,老人,孩子,在世界已經(jīng)墮入黑暗的地獄時(shí),生命脆弱得像一張白紙,放在眼前輕易地撕裂,只剩絕望。
許久不曾與朋友相約,不愿踏出家門(mén),就算家里依舊荒涼。
深夜的時(shí)候,時(shí)常會(huì)在房間里游蕩,如無(wú)所依的幽靈,散著長(zhǎng)發(fā),惴惴不安。在黑夜里幾乎可以摸到自己的魂魄,腦海里浮現(xiàn)出所有聽(tīng)過(guò)的鬼故事,那些在幼年時(shí)使我睡不著覺(jué)的元兇,現(xiàn)今不再可怕,我已經(jīng)過(guò)了相信鬼神的年齡。塞著耳機(jī)聽(tīng)《曼珠沙華》,《地獄歌占》里的歌,那樣的曲子有著濃濃的日本風(fēng)情。
聽(tīng)說(shuō)曼珠沙華是開(kāi)在黃泉路上的花,另一個(gè)的名字叫彼岸花,紅色,如焰,是黃泉路上唯一的風(fēng)景,只是我不知那樣的花是否真的存在。
我的房間很小,擺一張床,一張書(shū)桌,一個(gè)書(shū)柜便放不下別的東西了,于是,我將書(shū)柜里放不了的書(shū)放在床上,還有我的CD唱機(jī)。床頭上放著一本《務(wù)虛筆記》,我在中國(guó)當(dāng)代作家中最喜歡史鐵生,就算曾經(jīng)多么絕望,他的本性里仍浸透著一種希望,令人欽佩。
關(guān)上窗,拉上窗簾,對(duì)著電腦寫(xiě)作,經(jīng)常性地腦袋當(dāng)機(jī),一連寫(xiě)4-5個(gè)小時(shí),卻4000字都寫(xiě)不到?;貞浐芷D難,少年時(shí)的事情,有許多是無(wú)法言說(shuō)的,我始終表達(dá)不好,只是一邊想起一邊沒(méi)有原由地掉下淚來(lái)。感到像在透支生命,朋友曾說(shuō),寫(xiě)作是一種病。
有時(shí)看家庭情景劇,很簡(jiǎn)單的輕喜劇,沒(méi)有長(zhǎng)鏡頭,連綿不斷的對(duì)白,和晦澀的畫(huà)面,有的只有平凡的快樂(lè),一連看幾個(gè)小時(shí),一天就那么過(guò)去了。
還是會(huì)蜷縮起來(lái)睡覺(jué),逐漸忘記夢(mèng)境的內(nèi)容,就這樣混沌地睡過(guò)炎熱的午后,周圍沒(méi)有樹(shù),即聽(tīng)不見(jiàn)蟬鳴也嗅不到樹(shù)葉在夏日散發(fā)的香氣,只是在空調(diào)里漸漸手腳無(wú)力。
不停喝水,一瓶又一瓶。很渴,嘴巴,喉嚨,腸胃以及靈魂。一直喝到臉浮腫起來(lái),才會(huì)節(jié)制,或者在傍晚喝小米綠豆粥,谷類的清香溢滿喉嚨,唇齒間都是綠豆的涼意。
托著一碗粥坐在窗邊,天邊是熟悉的玫瑰紅,云朵層層疊疊,閉上眼,一點(diǎn)風(fēng)都沒(méi)有,卻好似聽(tīng)見(jiàn)海浪的聲音。是的,海,那是離我們靈魂很近的東西,或者說(shuō)我們要一直呆在里面。
今天下了一場(chǎng)小雨,我站在里屋,透過(guò)玻璃門(mén)向外張望,鐵制的欄桿生銹了以后,表層油漆斑駁、脫落,露出里層毛茸茸的鐵銹,如同一株新生的珊瑚,以獨(dú)有的長(zhǎng)勢(shì)昭示自身蓬勃的生命力。我很喜歡現(xiàn)在的欄桿,雖然安全系數(shù)降到了最低,但卻不再如往昔般冰冷。毛茸茸的像在發(fā)芽。
可以在傍晚靜靜背英語(yǔ),也可以看一本不怎么出名的小說(shuō),還可以只是發(fā)呆,這是那么奢侈而平凡的生活,沒(méi)有焰火,沒(méi)有風(fēng)暴,看到自己的臉頰逐漸豐盈起來(lái),這樣實(shí)在很好。
一切生活的線索都是熟悉的,看書(shū),吃飯,看電視,散步,以及睡覺(jué),重重復(fù)復(fù)。
我的生活永遠(yuǎn)不具備詩(shī)意,但我極愛(ài)這世俗的生活。