是什么使得這本書魅力四射?從1805年抵抗拿破侖侵略的俄奧聯(lián)軍到1812年俄國反拿破侖侵略的衛(wèi)國戰(zhàn)爭(zhēng);從1805年彼得堡安逸的宮廷生活到1812年莫斯科居民的大逃亡,作者通過對(duì)真實(shí)的人物如亞歷山大一世、拿破侖、庫圖佐夫和虛構(gòu)的四大家族羅斯托夫、博爾孔斯基、別祖霍夫和瓦西里等的故事的描寫,再現(xiàn)了俄國歷史上這段波瀾壯闊的歲月,謳歌了俄羅斯民族為保家衛(wèi)國而戰(zhàn)斗的偉大精神。
從故事一開始,戰(zhàn)爭(zhēng)與和平這兩條線索就“和諧”地交替進(jìn)行著,到1812年,這兩條主線就明顯地交融在一起了:彼得堡的宮廷正在舉辦沙龍宴會(huì)時(shí),莫斯科的居民正從將要被炸毀的城市逃出…..作品有著許多類似這樣的場(chǎng)景描寫,在讓人影響深刻的同時(shí),也不斷地催人思考。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)平息下來幾年之后,我們?nèi)匀荒軓?ldquo;和平”這根線條中隱隱看到殘留的戰(zhàn)爭(zhēng)的影子。
戰(zhàn)爭(zhēng)的場(chǎng)面經(jīng)過精工描寫變得活生生起來,戰(zhàn)士們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上的奔跑廝殺,簡(jiǎn)直讓我喘不過氣來。貴族伯爵皮埃爾·別祖霍夫看到早晨的霧氣籠罩著灌木叢,忍不住贊嘆這般美景,和平時(shí)期司空見慣的景色在殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中竟然是那么難得!只有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng)的人們才能深刻體會(huì)到和平的珍貴,戰(zhàn)爭(zhēng)期間,人們開始真正懂得珍惜一切事物:親人、糧食、風(fēng)景……戰(zhàn)爭(zhēng)使得和平時(shí)代的一切夢(mèng)幻主義者變成了現(xiàn)實(shí)主義者。
我發(fā)現(xiàn)在作品中,不管是俄軍戰(zhàn)士們用生命換取的一場(chǎng)場(chǎng)勝利,執(zhí)著地捍衛(wèi)自己的國土;還是法軍突破俄軍的一道道防線,直逼莫斯科的軍事行動(dòng)。交戰(zhàn)雙方都是打著“效忠皇帝、振興民族”的旗號(hào)的。在那時(shí)的俄國,亞歷山大所到之處民眾一片歡呼,在小說中,當(dāng)尼古拉和別佳·羅斯托夫見到沙皇時(shí)激動(dòng)萬分,覺得自己就算戰(zhàn)死沙場(chǎng)也是值得的了。而在法國,大革命推翻了路易十六的統(tǒng)治之后不久,拿破侖又稱帝了,法軍也是打著皇帝和民族的旗號(hào)到處征討的。實(shí)際上,歷史書上對(duì)拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)的評(píng)價(jià)也是正面居多,在我眼中,戰(zhàn)爭(zhēng)的性質(zhì)由此變得相當(dāng)復(fù)雜。
托爾斯泰把歷史的進(jìn)程比作“推動(dòng)人類進(jìn)步的神秘力量”,這個(gè)力量不能用“好”與“不好”來評(píng)定,而且這股“神秘力量”往往會(huì)使一個(gè)民族駛?cè)氚禑o天日的黑洞,在這股神秘力量面前,你會(huì)看不清方向,你會(huì)無法招架,希特勒時(shí)期的德國即使如此。這股神秘力量還會(huì)淘汰落后的制度,歐洲文藝復(fù)興、中國辛亥革命、法國大革命、俄國十月革命……這些進(jìn)程并非都是以戰(zhàn)爭(zhēng)的方式來解決的,但其進(jìn)程都堪稱驚心動(dòng)魄。
既然托爾斯泰是以“抽象”的形式描寫戰(zhàn)爭(zhēng)與和平這兩個(gè)宏大的主題,那么我也學(xué)著抽象地思考:在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,和平是抽象化了的;在和平時(shí)期,戰(zhàn)爭(zhēng)也會(huì)被抽象化。
歷史卻往往都不是這樣。