我是個(gè)念舊的人。遇見(jiàn)新的,時(shí)時(shí)又會(huì)想起舊的,一邊適應(yīng)新的,一邊又開(kāi)始在心里混雜析出舊的,那剩下的似乎是模糊了,卻又是越發(fā)覺(jué)得那份美好的真切。終于成了一樁心事掛在心頭。
當(dāng)我徙出舊居,遷往他處后,每每恍惚,每每沉醉于夢(mèng)中。我會(huì)想起那些日子,在草地上玩耍,爬樹(shù),騎車(chē),摘石榴,種馬蘭頭,觀賞紫紅的雞冠花,在草叢里去搖動(dòng)草葉,捉蹦出來(lái)的翠色螞蚱,猜想那缸里種著的芋艿會(huì)長(zhǎng)什么樣,在水泥地上前行時(shí)躲閑著雞屎。回去一趟,曾是我的心事。
父親終于帶我回去了一次。大概五六年級(jí)的一個(gè)周末,一騎電瓶車(chē),兩個(gè)人,向城西的舊居而去,為了了卻一樁心事。
如果可以的話,我的心應(yīng)該又會(huì)淡化它。不然,不然。我確是回來(lái)了,只不過(guò),現(xiàn)實(shí)的景象又與我的記憶不同。樓房挨挨擠擠地占用了原本寬敞的道路,在那些可憐巴巴的草地上,草已變得很矮小,山坡挺不高脊梁,樹(shù)木在寒冷中枯槁形銷(xiāo)。
暖融融的陽(yáng)光肆意潑灑在身上,實(shí)在是很悶。我們從那條鐵路走下去,再繞過(guò)馬路,河岸邊三座牌坊樣石門(mén)穩(wěn)當(dāng)?shù)卣局?,想必還會(huì)站下去。掬一棒水清了面容,站在長(zhǎng)長(zhǎng)的石橋上,風(fēng)輕柔地把廟里的念佛聲隱隱拂來(lái),深邃的河如舊泛起波光。
上初中后,我依舊念舊。我常常想念幼時(shí)的好友,想念我們共同玩耍過(guò)的那個(gè)廣場(chǎng)、那片草地,想念我們一起徜徉書(shū)海的時(shí)光。
但我早已不十分迫切。我只是從回憶中學(xué)會(huì)了忘卻。心事未嘗不是個(gè)好東西,讓我在心中繼續(xù)發(fā)酵,時(shí)機(jī)到來(lái)自會(huì)消解。