家鄉(xiāng)的老水井,曾經(jīng)滋潤(rùn)著家鄉(xiāng)人的心田,維系著家鄉(xiāng)人的生命。
清晨,家家戶戶的男人們,頭一件事,便是挑起扁擔(dān),到井里擔(dān)水。一擔(dān)、兩擔(dān),直到擔(dān)滿水甕。這是他們一天的生活用水,做飯、洗菜、洗衣,甚至熬豬食。那擔(dān)水路上,老的小的,你去我回,匆匆忙忙,川流不息。人們互相問(wèn)話,傳遞信息。天天如此,你我一樣。惟有那懶人,睡到太陽(yáng)照到屁股門。早推晚,晚推早,水甕老是空空。讓妻兒心生發(fā)愁,逼著妻兒不得不去自己擔(dān)水。
村子里的地下水位較高,水井一般都不很深,擔(dān)水也比較容易。但是,到了冬天,井臺(tái)上的冰凍得很厚,站在冰上提水,那危險(xiǎn)可就大了。
村子地處恢河畔上,地勢(shì)平坦,自古以種菜為主,因而村里的水井特別多。基本上一片地附近就有一眼井。地有名稱,井也有名稱。
合作化前,土地私有,井也私有。要想種好地,必須打井。這也許就是村里井多的原因。井筒多為圓形的,井幫又是石頭砌的,直徑二米左右,井深十幾米,水面距地面也就四五米樣子。每眼井的地面上都筑有井臺(tái),高出地面兩三尺。井中央架一道木頭井梁。井梁兩邊的合適位置上,安有轆轆軸。誰(shuí)要澆地時(shí)帶上自己的轆轆,井繩、打水斗子(柳條編成的水捅)就可以了。
絞水,對(duì)農(nóng)民來(lái)說(shuō)是一項(xiàng)很普通的活兒。人們一般都選在早上或下午進(jìn)行。凡使用過(guò)轆轆的人,都感到絞水并不是一件重活。他們一斗子接一斗子,絞放自如,顯得特別輕松。一眼井上,往往兩架轆轆,同時(shí)使用,以保證水渠流水不斷。然而對(duì)初學(xué)的人來(lái)說(shuō),那可是一件不容易的事,絞的慢,水渠的水就會(huì)斷流。絞的快,身體又來(lái)利不了。特別是,井口大,站不牢就會(huì)有掉到井里的危險(xiǎn)。上初中后的我,假期也跟著父親干過(guò)這樣的活兒,但是不行。沒(méi)力氣,沒(méi)功夫,只能是干些打雜的活兒。
那時(shí)候,村里的水井足有二三十眼。由于水質(zhì)不同,有的可供人吃,有的只能澆地。人們把水井視為命根子,愛(ài)護(hù)它,維護(hù)它,井臺(tái)周圍種滿了金針,每當(dāng)夏天,一朵朵黃色的金針花把水井裝扮的分外漂亮。勞動(dòng)累了,人們坐在井臺(tái)上談天說(shuō)地,呼吸著水井放出的清新空氣,那疲勞隨之也就消除。
水井養(yǎng)育著人們,為人們奉獻(xiàn)著甘露。水井澆灌著莊稼,與主人共盼豐收。
人民公社化后,集體力量壯大,恢河水終于可以澆地了,水井的作用逐漸減小。農(nóng)業(yè)學(xué)大寨時(shí),水車代替了轆轆,大大減輕了勞動(dòng)負(fù)擔(dān)。但這種鐵制水車,搬運(yùn)安裝很不方便,零部件常常被人偷去賣生鐵,使用不到幾年,也就自行淘汰。
還是學(xué)大寨時(shí),縣委書記在村里蹲點(diǎn)。他發(fā)現(xiàn)幾百畝河灘地是鹽堿地,什么也不能種,心里非常著急。他和水利局的技術(shù)人員在深入調(diào)查的基礎(chǔ)上,提出挖渠排澇治堿,打大口井防澇抗旱的措施,動(dòng)員縣城機(jī)關(guān)干部義務(wù)勞動(dòng),幫助農(nóng)民開辟新菜地。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的奮戰(zhàn),一個(gè)直徑四十米,深十米的大口井建成了。這是村里最大的一眼井,也是全縣最大的一眼井。地面上還筑起兩米高的青磚花欄墻,以防小孩和牲畜誤入。大口井還真的起到了排水作用,周圍大片土地幾年間變成了良田,人們相繼種上了各種時(shí)令蔬菜。
那多少眼井,誰(shuí)打的,何時(shí)打,我都無(wú)從考證,惟獨(dú)這大口井,給我,給許多人留下深深的記憶。村民們至今說(shuō)起老書記,無(wú)不感到敬佩。
村子離縣委機(jī)關(guān)足有三里地,書記進(jìn)村多少次,誰(shuí)也說(shuō)不清。但每次他都是步行去,步行回。上午去,下午還去。社員收工,他才收工。社員認(rèn)識(shí)他,他也能叫上許多人的名字。進(jìn)了村,他就深入田間地頭,就來(lái)到學(xué)大寨的工地上,大口井就是他心血和汗水的見(jiàn)證。
書記的作風(fēng),對(duì)村民是無(wú)聲的教育。那時(shí)候,村里風(fēng)清氣正,一片和諧,人們一心樸在種地上,種植的蔬菜收入很大,人均分紅在全縣數(shù)一數(shù)二。
農(nóng)村實(shí)行土地承包以來(lái),河水澆地的水渠毀了,水井澆地的習(xí)慣也丟了,一眼眼水井年久失修,多數(shù)已成廢物。特別是那些離房屋較近的水井,有人把它當(dāng)成垃圾坑,隨便倒垃圾。一天兩天,好端端的水井終于填成了平地。而那大口井的花欄墻也早被人拆了。
似水流年,如歌歲月,水井由興盛到衰退,漸漸淡出了人們的視線。前些年,一種新型水井得到推廣,家家戶戶在自己的院子里打起了壓井。省時(shí)、省工、安全、高效,延續(xù)了幾代人的擔(dān)水習(xí)慣,自然也就成為歷史的記憶。
如今,村里有了自來(lái)水,有多少人還能記起老水井的作用,老水井的功勞。