這一天,我在三樓的書房里看著書不幸睡著了。如果沒有睡著,下面的故事就不會(huì)發(fā)生。
在我睡著的時(shí)候發(fā)生了什么?沒聽到門鈴聲!沒聽到快遞打我的手機(jī)!都沒聽到!他按門鈴我沒有聽見,就打我的手機(jī),可是我的手機(jī)設(shè)置成了“會(huì)議”狀態(tài)。
不過當(dāng)手機(jī)鈴聲再次響起時(shí),我卻又聽見了,醒了。
“你在家嗎?”聲音里充滿怒火。
“我在啊。”
“你看看我打了多少個(gè)電話給你!我打到現(xiàn)在沒有停過!”一個(gè)聲音喊。
“你是誰???”
“快遞!”他都是喊的。
“對不起,對不起,我剛才睡著了,沒聽見。”
“你們上海人都不接電話的!”
“上海人都不接電話?剛才是沒有聽見。”
“你不要說了,你現(xiàn)在下來!”他大喊著。
我的火終于“騰”地躥上來,那躥上來的聲音也幾乎聽得見。我飛快地下樓??墒俏乙擦⒖叹蜆O力地壓抑自己的怒火,不讓它躥成歇斯底里。
我不想吵架,沒有意思。歇斯底里會(huì)不成體統(tǒng)。
但是那個(gè)大喊的聲音想吵。他站在門口,他的臉上只有火!
“你好。”我說。“很對不起,我睡著了,沒有聽見。”我說。“如果聽見我怎么會(huì)不接?”我說。我還說了別的話,表達(dá)歉意,也想表達(dá)友好。
可是他的氣不消。最后,當(dāng)他把一包書遞給我,把簽收單扔給我,喊叫著對我說“你簽名”的時(shí)候,我的錘煉了的克制又一次被粉碎,火“騰”地重新躥上來!
“我不會(huì)簽的!”我大叫。
“你打電話給你們老板,讓他和我說話!”我大叫。
我也歇斯底里了。
他說他不要簽收單了。他跳上助動(dòng)車開了就走。他就像一團(tuán)烈火,是滾著離開的。
我站在門口大口喘氣,整個(gè)上午,乃至整個(gè)下午,仿佛都已毀壞。
故事是可以到此為止的。
可是我沒有回到房里,而是去追那團(tuán)烈火了。
我們的小區(qū)很大,可是我竟然追到了他。他已經(jīng)到了另外一家的門口。他的助動(dòng)車停在樟樹下。他正在和這一家的女主人吵架!女主人說:“你什么態(tài)度!”
我幸災(zāi)樂禍地說:“你看你,剛才和我吵,跑到這兒又吵,你很喜歡吵架!”
他沒有理我,有些沮喪地回到助動(dòng)車前,上了車。也許他也在懊悔:我怎么又吵了。
這時(shí),我才看見,他的頭上有好多的汗!
他被曬得很黑,其實(shí)他大概只有二十出頭的年齡。
二十出頭的時(shí)候,我正在一個(gè)農(nóng)場當(dāng)著知青,也被曬得很黑。
那時(shí),我不能再讀書,他現(xiàn)在也讀不了書,干著這樣一份按人家門鈴,打別人手機(jī),別人卻可能沒有聽見的職業(yè)。
我用手擦擦他額頭上的汗。我問:“你熱嗎?”怎么會(huì)不熱?
他沒有避開我的手,猛然流淚了,大滴地落下來。
我突然覺得,自己像一個(gè)父親在撫摸孩子。他的年齡應(yīng)該比我的女兒還小些,是應(yīng)該叫我女兒姐姐的。我的女兒正在法國讀文學(xué)博士,而他呢,騎著助動(dòng)車,把一包我喜歡的文學(xué)書給我送來。
我有些難受起來。
我摸摸他握著車把的手,說:“我剛才態(tài)度不好,謝謝你為我送快遞。你一個(gè)人在外面工作,要照顧好自己,讓父母放心。上海人都很感激你們的!”
這么說著,我也流淚了。
覺得溫暖,心里充滿情感和愛的時(shí)候,人人也都會(huì)是一個(gè)“樣子”。
這個(gè)上午沒有被毀掉。我們挽救了它。他離開的時(shí)候說:“我走了。”我說:“你騎得慢一點(diǎn)。”我們竟然有些像親人告別。
后來,他又來送過一次。他有點(diǎn)害羞地站在門外,我說:“是你?。∧愫脝??”