蒼莽而貧瘠的荒原上暮色降臨了。冰冷的西風(fēng)下,一個(gè)黑色鳥(niǎo)籠一樣的球狀物體骨碌碌地從遠(yuǎn)處的沙丘上滾了下來(lái)。在戈壁荒灘和沙丘間穿行的雅各布將這東西撿了起來(lái),這是一株風(fēng)滾草。
雅各布仔細(xì)端詳著這干枯蜷縮成一團(tuán)的植物,用手摩挲著那緊皺的莢囊,手上不覺(jué)間留下了很多細(xì)小的黑色種子。懷著一種敬意,雅各布輕輕地將風(fēng)滾草放在沙地上。順著冷風(fēng),風(fēng)滾草開(kāi)始邁出輕快的步子,跳過(guò)沙丘,躍過(guò)石礫,在荒漠中留下一行生命的足跡。風(fēng)滾草漸漸滾遠(yuǎn)了,它發(fā)出骨碌和沙沙的聲音,雅各布想知道那是風(fēng)滾草對(duì)過(guò)去旅途中艱辛的訴說(shuō)呢?還是風(fēng)滾草對(duì)漫漫前路的希冀之語(yǔ)?風(fēng)滾草逐漸隱沒(méi)于東方寒澈的星空下,雅各布回望西方暮光下衰頹寂寥的小鎮(zhèn),心中不免升起一股淡淡的苦澀。
雅各布是一個(gè)印第安男孩,他和家人以及部落族人居住在這個(gè)偏僻荒涼的保留地小鎮(zhèn)中。雅各布很羨慕他的祖先,羨慕他們生長(zhǎng)的水草豐美的地方。而現(xiàn)今陪伴雅各布和他的族人的只有漫漫黃沙和那渺小的風(fēng)滾草了。
雅各布很喜歡風(fēng)滾草。風(fēng)滾草四處漂泊,居無(wú)定所,它們會(huì)尋找一塊美麗富饒的綠洲。雅各布曾看見(jiàn)過(guò)一株干枯的風(fēng)滾草在他家背陰處的濕潤(rùn)土地伸展開(kāi)來(lái),風(fēng)滾草褐色的枝干重新先出鮮嫩的綠色,并且開(kāi)出了如繁星般的紫色小花。這大概是雅各布從小到大見(jiàn)過(guò)的為數(shù)不多生機(jī),被頑強(qiáng)生命力量震撼的他從此愛(ài)上了這種植物。
不久后的一天,一些背著厚厚行裝的生面孔從東方來(lái)了——那是密西西比河的東岸,書(shū)本中富饒而繁榮的地方。陌生人和鎮(zhèn)長(zhǎng)交談了一陣后便隨鎮(zhèn)長(zhǎng)進(jìn)入了荒漠中。雅各布對(duì)他們不感興趣,比起外頭人嘰里咕嚕的英語(yǔ),他更樂(lè)意聆聽(tīng)風(fēng)滾草滾動(dòng)時(shí)的沙沙低語(yǔ)。
那些人離開(kāi)后,沙漠依舊一片荒蕪,但雅各布突然發(fā)現(xiàn)平日里隨處可見(jiàn)的風(fēng)滾草銷聲匿跡了。他深一腳淺一腳地在黃沙中奔跑,又在戈壁灘的石礫中跌跌撞撞。直到夕陽(yáng)將黃色的荒漠染得一片通紅,直到風(fēng)沙掩蓋了他早晨的腳印,他也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)那些跳動(dòng)的精靈。雅各布疑惑而驚恐地找到鎮(zhèn)長(zhǎng),卻被告知沙漠中的風(fēng)滾草隨風(fēng)滾到東邊的農(nóng)場(chǎng)中成為了入侵生物。沒(méi)有天敵,移動(dòng)迅速有著強(qiáng)大繁殖力的它們折磨著東方的農(nóng)場(chǎng)主們,于是政府派了人來(lái)風(fēng)滾草的源頭消滅它們。
雅各布不相信找到了真正綠洲的風(fēng)滾草們會(huì)被消滅掉,他也不相信自己一輩子只能被困在這茫茫荒漠中。雅各布遙想起風(fēng)滾草快樂(lè)跳動(dòng)時(shí)發(fā)出的沙沙聲,那不就是風(fēng)滾草對(duì)前方綠洲的希望之歌嗎?
雅各布離開(kāi)了安土重遷的家人,他像風(fēng)滾草一樣四處漂泊,最終也找到了心目中的綠洲。雅各布永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記那些曾向他私語(yǔ),那些曾鼓勵(lì)了他的風(fēng)滾草。