我慢慢地,慢慢地了解到,所謂父女母子一場,不過意味著今生今世不斷目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。
——龍應(yīng)臺(tái)
拂曉。
我不懂她為何清早就將年幼的我送到學(xué)校。對(duì)一個(gè)剛剛升入小學(xué)的孩子,她怎么忍心讓她的女兒獨(dú)自待在空蕩蕩的教室里,就匆匆離去。我緊貼著窗,盯著她依稀的背影在薄霧中快速走過,若有若無的目光,照著她在霧里穿行。
我以為,工作比我重要。
黃昏。
我仍不懂她為何早早在大門外守候,就算我不只一次地告訴過放學(xué)的時(shí)間,她還是寧愿等上三五分鐘,直到我慢吞吞地走出學(xué)校,在她伸過來的手里塞上我沉甸甸的書包。
“走在我前面。”
我聽從,快步向前走去,也不曾回頭看看她是否在身后——反正她不會(huì)找不到家??墒钱?dāng)我們之間的距離越來越遠(yuǎn),卻聽得見她焦急的呼聲:“等等我!”
日復(fù)如是。
“我去買菜,你慢慢走。”有一天她走到我前面,頭也沒回。
我突然很想把她拉回我身邊,但我知道不必?;璋档穆窡魧⑺谋秤昂鷣y投到超市的墻上,明明滅滅。遠(yuǎn)了,遠(yuǎn)了。
我恍然明白她為何不斷令我等她,想必她每天所見都是望著孩子的背影離她遠(yuǎn)去。她的“命令”,是一種懇求,懇求我的步伐能為她作片刻停留;她的“命令”,是一種呼喚,是母親對(duì)兒女長大成人、離開自己的不舍與留戀。
我想,原來在她眼中,我最重要。
時(shí)光啊,一直在轉(zhuǎn)。昨天的暮色將晚,今日的朝霞滿天;去年的驕陽似火,今時(shí)的數(shù)九嚴(yán)寒。我不知自己是否還能將曾經(jīng)的母女情深重走一遍,不知母親是否還能在鏡中拾起昔日的社會(huì)容顏。
在生活的路上,我們可以并行,雖距曾經(jīng)漸行漸遠(yuǎn),卻始終相互依偎,給予溫暖。
我似乎從未親口對(duì)母親說過愛,但她一定能夠感受,因?yàn)椋簮凼菬o言。