曹禺在一九三四年發(fā)表四幕劇《雷雨》,劇本反映了中國半封建半殖民地都市上層社會生活的腐爛與罪惡。作者以卓越的藝術(shù)才能深刻地描繪了舊制度必然崩潰的圖景,對于走向沒落和死亡的階級給予了有力的揭露和抨擊。
四幕劇《雷雨》在一天的時間(上午到午夜兩點鐘)、兩個舞臺背景(周家的客廳,魯家的住房)內(nèi)集中地表現(xiàn)出兩個家庭和它們的成員之間前后三十年的錯綜復(fù)雜的糾葛,寫出了那種不合理的關(guān)系所造成的罪惡和悲劇。它寫的主要是屬于資產(chǎn)階級的周家,同時又寫了直接受到掠奪和侮辱的魯家?!独子辍分兄饕宋锏慕Y(jié)局有的死,有的逃,有的變成了瘋子。劇本的這種強烈的悲劇性不只深刻地暴露了資產(chǎn)階級的罪惡和他們庸俗卑劣的精神面貌,而且引導(dǎo)觀眾和讀者不得不追溯形成這種悲劇的社會原因。這正是《雷雨》這一名劇深刻的思想意義之所在。劇中的人物不多,但作家對主要人物形象都通過尖銳的戲劇沖突和富有性格特征的對話,作了深刻的心理描繪,他們都有鮮明的個性,每一個人物都顯示了他的作為社會人的豐富內(nèi)容,以各自的遭遇和命運激動著人們的心弦。
在半封建半殖民地的中國都市里,資產(chǎn)階級往往帶有濃厚的封建氣息,周樸園正是他們中間的代表。他既是尊崇舊道德的資本家,又是在外國留學(xué)過的知識分子。對于這個人物隱藏在“仁厚”、“正直”、“有教養(yǎng)”等外衣下的偽善、庸俗、卑劣的精神面貌,以及由此產(chǎn)生的罪惡,作家通過富有表現(xiàn)力的戲劇情節(jié)——例如他對侍萍的“懺悔”、對繁漪的專橫、處理罷工的手段等等,給予了有力的揭露和批判。魯貴是一個不識羞恥、趨炎附勢的奴才,在他和周樸園這兩個人物身上,作家所投射的憎恨是極為鮮明的。性格更為復(fù)雜和矛盾的一個人物是繁漪,在這個人物的塑造上,特別顯示了曹禺優(yōu)異的藝術(shù)才能。繁漪是一個“五四”以后的資產(chǎn)階級女性,聰明、美麗,有追求自由和愛情的要求;但任性而脆弱,熱情而孤獨,飽受精神折磨,渴望擺脫自己的處境而又只能屈從這樣的處境,正象作者所說,她陷入了“一口殘酷的井”。作家曾說:“在《雷雨》里的八個人物,我最早想出的,并且也較覺真切的是周繁漪”。作者用力刻劃了這個人物的內(nèi)心世界。她對周家庸俗單調(diào)的生活感到難以忍受,對陰沉的氣氛感到煩悶,對精神束縛感到痛苦,她要求掙脫這一切。在一定意義上她也是一個被侮辱與被損害者。而劇本又使她在難以抗拒的環(huán)境中走向變態(tài)的發(fā)展:愛變成恨,倔強變成瘋狂。悲劇的意義于是就更加深刻和突出。作家曾說:“這類的女人許多有著美麗的心靈,然為著不正常的發(fā)展,和環(huán)境的窒息,她們變?yōu)槌遂?,成為人所不能了解的。受著人的嫉惡,社會的壓制,這樣抑郁終身,呼吸不著一口自由的空氣的女人,在我們這個現(xiàn)社會里不知有多少吧。”強調(diào)形成這種悲劇的社會原因,同情象繁漪這樣人物的內(nèi)心苦悶,當(dāng)然都是應(yīng)該的,但說她的一切是“值得贊美的”,她的心靈是美麗的,則表現(xiàn)了作家在著重控訴資產(chǎn)階級生活方式對于人的摧殘和損害的同時,對這些人自身的弱點缺乏批判,并且給予了過多的同情。對繁漪是如此,對周萍也是如此,象周萍這樣一個具有蒼白空虛的懦弱性格、一切都打著他那個家庭出身的烙印的人,作者在他的結(jié)局的處理上,顯然表現(xiàn)了不應(yīng)有的同情。周沖的年紀(jì)尚小,他生活在飄渺的憧憬和夢幻里,對現(xiàn)實缺乏深切的理解。這個年青人最后的慘死,不僅揭露了資產(chǎn)階級生活方式同一切美好愿望的對立,同時還暴露了這個封建性的資產(chǎn)階級家庭的罪惡。
除了精神上、物質(zhì)上都依附于周家的魯貴以外,魯家其余的三個人物都是屬于社會下層的被侮辱與被損害者。魯媽和自己的女兒四鳳的幾乎相同的經(jīng)歷,深刻地說明了在那個社會里這些平凡善良的人物的遭遇和命運。雖然魯媽對有錢人懷著仇恨和警惕,但仍舊無法阻止女兒走上她所恐懼的道路。四鳳對社會現(xiàn)實是無知的,魯媽和四鳳是那樣純樸,容易受騙,因而她們母女的遭遇與繁漪、周萍不同,就更強烈地引起了人們的同情。魯大海這個人物雖然寫得還不夠豐滿,但作家對他賦予了很大的熱情,這是體現(xiàn)作家社會理想的形象。他粗獷,有力,最后《雷雨》中的那些人都?xì)缌?,他卻走向自己應(yīng)該走的道路。魯大海的出現(xiàn)給作品的陰郁氣氛帶來了明朗與希望。
由于作家主觀上對產(chǎn)生這些悲劇的社會歷史根源當(dāng)時還缺乏科學(xué)的理解,把悲劇的原因解釋為“自然的法則”,認(rèn)為“宇宙正象一口殘酷的井,落在里面,怎樣呼號也難逃脫這黑暗的坑。”這種思想認(rèn)識影響了作品反映現(xiàn)實的深廣程度,并且?guī)硪恍┧枷肷虾退囆g(shù)上的弱點。在《雷雨》的“序幕”和“尾聲”未刪之前,這種影響更為明顯。例如以性愛與血緣的倫常糾葛來展開戲劇情節(jié)的處理,不只有藝術(shù)上使人感到塑造的刀痕,甚至如作者所說“有些太象戲了”,而且也反映了當(dāng)時作家對支配人類悲劇的力量的認(rèn)識上的模糊不清。但由于遭遇對他所寫的生活非常熟悉,愛憎分明,劇中人物的真實刻劃,讀者或觀眾仍然可以從中看到這一悲劇的深刻的社會根源。
《雷雨》在有限的演出時間內(nèi),成功地概括了一個資產(chǎn)階級家庭前后三十年的腐朽墮落的歷史。