第一次看《圍城》,是好多幾年前的事,聽說這書有名,于是弄來翻翻,除了覺得作者愛用幽默有趣的比喻,其他印象不深。近日再讀,越讀越覺有味道,猶喜歡“導(dǎo)讀”上一段文字,覺得說出了自已的感受,也是對《圍城》最好的概括和定位:“這是一本有趣的書。鄭重說點(diǎn),是本睿智的書,因?yàn)樗挠腥ぴ醋砸晃恢钦邔θ诵缘亩床炫c調(diào)侃。----在哈哈大笑或含笑,哂笑之時(shí),你會嘆為觀止,會驚異于作者何以竟能做到這一步。”
曾經(jīng)有人說“《圍城》什么都有,就是沒有小說!”。對于什么是小說,怎樣才稱得上是小說,我不敢至喙,但我記得古人曾說過“文無定法”,不知“文”是否包括小說在內(nèi)?就算不包括,套在小說上,行是不行?被譽(yù)為現(xiàn)代文學(xué)奠基人的卡夫卡,在他的《變形記》開頭就是“一天早上,格里高從不安的夢中醒來,發(fā)現(xiàn)自已在床變成了一只巨大的甲蟲。”
再往深一層想,也許這句許真的說對了,說《圍城》是一本小說,倒不如說是一本充滿睿智的書更適合。小說,一般都是通過故事情節(jié),人物形象反映生活,表達(dá)思想,但本不是所有的小說都能給人啟迪,能讓讀者省視自已的靈魂?!秶恰肪途哂羞@樣一種“功能”,它象一面鏡子,照鏡的不是人,是一個(gè)個(gè)赤裸的靈魂,映出了人性的種種美和丑!“什么都有”,就算不能等同包羅萬有,但至小是能反映出人生百態(tài)。光停留在反映人生百態(tài)上面,也不失為一部很好的作品,但還不算是智慧的書。智慧的書,作者必須站在一定的高度上俯視人生,穿透種種表象,直達(dá)人性和靈魂的深處,并能一針見血,入木三分地作展示,給人啟迪。我真的很驚詫,驚詫于錢先生有這種洞若觀火的本事,對人性的理解,人情百態(tài)的觀察,細(xì)膩和深刻得讓人難以致信。
能看穿人性,洞察人情世態(tài)的,我想有二種人,一種是“市井之徒”,一生爭名奪利,結(jié)交三教九流,在俗世這個(gè)大染缸里如魚得水,“流氓皇帝”劉邦,“乞丐皇帝”朱元章,就是代表,這類人世故,圓滑,狡猾。還有一種是有大智慧的人,他們看透了人性、人生,但不隨波流,冷眼旁觀,獨(dú)善其身。兩者的區(qū)別是前者“入而不出”,這是一種生存的本領(lǐng)!后者是“出淤泥而不染”,這是一種人生的智慧。顯然,錢鐘書就是后者。正經(jīng)因?yàn)殓娤壬?ldquo;入而能出”,所以能站在一個(gè)常人難以企及的高度上,清醒而明晰的剖析人性的種種,解剖紛紜的世態(tài),舉重若輕,包羅萬有,呈現(xiàn)一幅刻畫人性的“清明上河圖”。
《圍城》中,談話、吃飯、交友、戀愛、工作、家庭,全是生活中種種細(xì)節(jié),極其普通的瑣事,然而正是在這些瑣事中,在這些微不足道的細(xì)節(jié)中,一個(gè)個(gè)活生生的生活場景,一個(gè)個(gè)活靈活現(xiàn)的人物,呈現(xiàn)在讀者眼前,是那樣生動(dòng),艷活和逼真?!都t樓夢》描寫的不也是一個(gè)鐘鳴食之家的日常生活?可是它達(dá)到的藝術(shù)高度,卻是曠古煉今。表現(xiàn)生活的真實(shí),卻又超過一般意義上的真實(shí),上升到人性和世態(tài)的層次和高度上,正是一種高超的藝術(shù)。
所謂“城里的人想沖出去,城里的人想沖進(jìn)來”,我覺得這實(shí)在是一種極大的誤解,圍城要表達(dá)的含義和內(nèi)容與其是指婚姻,不如說是指人生!雖然故事從頭就尾象是圍繞著方漸鴻的婚姻展開,但錢先生其實(shí)是借方漸鴻的經(jīng)歷和其他人的小故事,表達(dá)了自已對人生的種種看法和理解,并以諷刺調(diào)侃的方式,讓人在會心一笑時(shí),有絲絲的苦澀。我總有這樣一種感覺,讀一次《圍城》就象跟著方鴻漸游經(jīng)一番,有了一次深刻的人生經(jīng)歷。
人生是圍城,婚姻是圍城,沖進(jìn)去了,就被生存的種種煩愁所包圍。錢鐘書以他灑脫幽默的文筆,述說著一群知識分子的快樂與哀愁。這部作品已被譯成世界上多種文字,有十?dāng)?shù)種不同的譯文在各國出版。在美國,由于夏志清的推崇,不少人以錢鐘書為題撰寫博士論文和專著。法國的西蒙“萊斯曾說:“如果把諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授給予中國作家的話,只有錢鐘書才能當(dāng)之無愧。”