珍貴的饋贈

（一）“新同學(xué)”

夜自修快要開始了，我匆忙趕到教室。推門，眼角瞥過。咦，多了個(gè)人，落座前問了旁邊的同學(xué)：“那人誰??？”同學(xué)詭異地朝我笑了笑：“新同學(xué)。”這時(shí)其他人也應(yīng)和這種說法。從他們搞怪的表情中不難猜到這其中必定有貓膩。再回頭，仔仔細(xì)細(xì)瞧了那人的背影，很熟悉卻怎么也想不起來會是誰。難不成是隔壁班的，還是……

在我冥想之際，那人放下報(bào)紙，轉(zhuǎn)過身。我突然意識過來，沖著同學(xué)直點(diǎn)頭：“新同學(xué)，果然是。”

聽見我們的對話，他笑了笑：“唉，你們這些人哪。”明明很有教育意義的話，配上他帶笑的臉竟硬是有讓人發(fā)笑的沖動，于是原本安靜的教室就充滿了笑聲，與此同時(shí)鈴聲大作。

說到這，我應(yīng)該介紹一下這位“新同學(xué)”。他是我們的通用技術(shù)老師，個(gè)子有點(diǎn)矮，卻常愛笑；明明比我們大不了多少，卻一直喜歡用老者的語氣教育，結(jié)果不但沒收到語重心長的效果，反而挑起一陣熱鬧的笑。以至后來我們也會用這樣的話調(diào)侃他，說著說著連自己也覺得有趣，或者你可以想象一下，有一天孩子對著父親或母親說：“唉，你這個(gè)人。”當(dāng)然這個(gè)比喻有點(diǎn)夸張，但你大概能從中找到些感覺。

（二）“通用技術(shù)就是修馬桶”

通用技術(shù)，第一次聽到這個(gè)詞是在高一時(shí)。那會兒還沒有這門課程，只是一次聽人提起高二的通用技術(shù)會考有修馬桶的題，這讓許多考生都蒙了。我也因此落下這么個(gè)后遺癥：認(rèn)為通用技術(shù)就是修馬桶。于是，一提起它就覺得有些別扭。

這樣，到高二發(fā)下新書時(shí)就立刻翻找，結(jié)果那里有什么修馬桶。過了很久才明白這就像是把數(shù)學(xué)和解一道數(shù)學(xué)題混為一談。

雖說理解，但對于上通用技術(shù)課還是有些不習(xí)慣。他在上面講得津津有味，我卻一直不明白他想要教給我們什么，也許是下意識的養(yǎng)成了“作業(yè)就是學(xué)習(xí)”的習(xí)慣，沒有作業(yè)，反倒覺得茫然，對他的教育水平也因此產(chǎn)生質(zhì)疑。

俗話說有比較就有突出，這話確實(shí)不假。

前段時(shí)間有實(shí)習(xí)教師來我們班上課，內(nèi)容其實(shí)是我們已經(jīng)學(xué)過的。我滿懷期望，原想新老師會帶來什么新氣象。結(jié)果大失所望，一節(jié)課聽得“食不知味”，這才意識到我們的老師其實(shí)教得確實(shí)不錯(cuò)，很多人和我一樣，在上完那節(jié)公開課后由衷的認(rèn)同了他。我們也這么對他說，他看起來還是和平時(shí)一樣，可總覺得有什么不同，大概是欣慰。具體我也說不上來，或許只有教師才能體會到吧。

（三）“最珍貴的饋贈”

一個(gè)人能給出的最珍貴的禮物是時(shí)間。那些與我們有過或長或短的相處的人都留給我們很多。比如說通用技術(shù)老師的字，一筆一劃，近乎剛?cè)雽W(xué)時(shí)的我們的寫字方式，端正卻無美觀可言，毫無氣勢卻異常認(rèn)真；又比如說數(shù)學(xué)老師對著已經(jīng)被改得“面目全非”的題說：“改，再改，現(xiàn)在該怎么做呢？”；再比如說物理老師的“是A大于B呢，還是B小于A”……

我想這三年的高中生活，不只是作業(yè)和成績陪伴著我們，記得還有這么一群的正在進(jìn)行著最珍貴的饋贈。