《復(fù)活節(jié)游行》讀后感

耶茨：“如果說(shuō)我的作品有一個(gè)主題，我懷疑這個(gè)主題并不復(fù)雜，那就是絕大多數(shù)人都生活在一種無(wú)法逃脫的孤獨(dú)中，他們的悲劇也在于此。”

作品的魅力之一是它在讀者這里可以得到新生。哪怕這種新生對(duì)于作者的原意成了跨物種的突變。如果認(rèn)同一部作品，讀者可以從中發(fā)現(xiàn)一塊拼圖一件榫卯。哪怕它有那么點(diǎn)兒離題吧。

關(guān)于這部作品有許多嚴(yán)肅的解釋比如童年家庭破裂的影響，美國(guó)四十年代的女性意識(shí)等等。不過(guò)耶茨在創(chuàng)作的時(shí)候未必會(huì)意識(shí)到這些，出自于對(duì)處在瑣碎庸常中人們的一種同情，出自于生活的藍(lán)本，他把它寫(xiě)了下來(lái)，溫柔地要命，筆觸細(xì)膩卻冷峭如刀。冷是來(lái)自于他展現(xiàn)的生活的真實(shí)而不是耶茨的姿態(tài)。實(shí)際上他對(duì)于處于中下層的平民具有最熨帖溫暖的同情。

這就是生活，我們作為蕓蕓眾生的生活，如此的灰暗平常。悲劇是極細(xì)的一層灰塵，被風(fēng)一吹也就過(guò)去了不知道飛去哪里；喜悅是襯于深色背景上臟兮兮的壁花那么小那么卑微。書(shū)中唯一的一抹亮色是少年時(shí)的復(fù)活節(jié)游行，兩姐妹從這里開(kāi)始分道揚(yáng)鑣。艾米莉愛(ài)她的姐姐薩拉，但是她們注定相離，越來(lái)越遠(yuǎn)。

在我看來(lái)小說(shuō)是一個(gè)尋找自己的故事，作者提出了兩個(gè)不同的假設(shè)但是卻指向了同樣的結(jié)果。結(jié)論一開(kāi)始就擺出來(lái)了：格蘭姆斯家的兩姐妹都不會(huì)過(guò)上幸福的生活，回過(guò)頭看，總讓人覺(jué)得問(wèn)題始自她們父母的離婚。父親的缺席讓她們的少年殘缺，就算長(zhǎng)大成年，可心還是不完整。姐姐薩拉選擇了聽(tīng)從生活的安排成了當(dāng)時(shí)社會(huì)認(rèn)為女性應(yīng)當(dāng)成為的樣子—— 一個(gè)家庭主婦，有著體面地房屋，一個(gè)老公三個(gè)孩子，用心經(jīng)營(yíng)著自己的家庭，如果故事就寫(xiě)到這里或許像個(gè)乏味的溫馨小品。妹妹艾米莉則走上“非主流”的道路：接受大學(xué)教育成為知識(shí)分子、職業(yè)女性，離婚、同居、保持單身。她的路數(shù)有些反叛，曾得循規(guī)蹈矩的普通婦女微微羨慕。

作者似乎給了我們自由的選擇我們可以沿著任何一條線走下去，然而終點(diǎn)都是失敗的人生：姐姐被家庭困住，憂(yōu)郁、酗酒最后死于家庭暴力還是酒精中毒我們也無(wú)法知曉；妹妹漸漸地找不到自己的價(jià)值，憂(yōu)郁，酗酒，想要在精神病院尋找片刻安寧，就算是做最后的努力尋求親情的片刻溫暖依然以沖突告終。