久遠(yuǎn)的年味

新年的腳步越來(lái)越近了，眼看就要過(guò)大年了，可不知怎地，愈來(lái)愈覺得現(xiàn)在一切從簡(jiǎn)了，也許是整天在忙忙碌碌中度過(guò)，也許平時(shí)幾乎和過(guò)年差不多，不愁吃穿消遣了，漸漸地感到一年一年就這樣過(guò)吧，有時(shí)更多的感嘆歲月的匆匆了。我倒是特別懷想小時(shí)候過(guò)年的味道，那是從骨子里的期盼、興奮。

記得七八歲的時(shí)候，我家住在縣交通局大院里，一排都是父親單位的同事。還沒到臘月里，我就拽著媽媽的衣角問(wèn)什么時(shí)候過(guò)年啊，母親總是笑瞇瞇地告訴我還有六個(gè)星期，于是我就和三哥一起盤算著日子，日歷被一張一張地撕下，覺得特別高興，感覺年就快了一天到來(lái)。

每每見鄉(xiāng)下的舅舅給我們送來(lái)草雞、大米、花生，那就甭提多開心了。經(jīng)常出差的父親，那陣子也安穩(wěn)地守候在家中，我就知道年真的快來(lái)了。最忙碌的是母親，一向不喜歡做事的父親，這會(huì)兒也懶龍伸腰了，這可是母親幸福的話語(yǔ)?？粗麄兠η懊蟮?，我們打心眼里有說(shuō)不出的歡喜。常常跟著他們身后，圍著他們跟前，似乎在看家里最美的風(fēng)景。

首先得做扎糖，家里得準(zhǔn)備好糯米花、炒熟后剝皮的花生、炒熟的芝麻、白糖、姜絲等配料，記得是在一個(gè)漆黑的晚上，我跟著父母來(lái)到縣食品廠家屬區(qū)，從縣城的東頭一直跑到西頭，做工最講究的陳叔叔是父親的好朋友，他那會(huì)兒忙得不可開交，整天與糖絲打交道。我第一次看到偌大的鍋里一大堆東西在一起攪拌，絲絲縷縷的糖粘著糯米花、芝麻、花生等。

不知過(guò)了多久，整塊整塊的芝麻、花生扎糖就做好了，放在一張很大的案板上，等徹底冷卻了，陳叔叔一片一片地切著，父親笑呵呵地拿起遞給我和母親，他自己也隨手拿起品嘗，一個(gè)勁地叫好。我特別喜歡吃芝麻味的，一會(huì)咯蹦咯蹦一塊就下肚了，真是又甜又脆又香，吃完了咂咂嘴，眼睜睜地盯著案板，陳叔叔微笑著說(shuō)讓我多拿幾片吃，第一次吃自家做的，心里甜滋滋的，夜半才跟著父母提著滿滿的好幾袋扎糖回家。

接著就要蒸包子了，包子餡做工特別講究，這都是母親一手操勞，有時(shí)我?guī)椭牲c(diǎn)小事，剝剝蔥蒜，洗洗生姜，豆角，薺菜，看母親搖肉糊，或做肉丁，還要熬豆沙。餡做好了，因?yàn)榧依镎艋\小，只有到當(dāng)時(shí)最好的招待所去蒸了。父親說(shuō)都要排隊(duì)的，耐心地等待，在前兩天準(zhǔn)備好餡，時(shí)間一到，父母就帶著我和三哥端著裝好餡的盆一起去。食堂的叔叔阿姨，一邊包著，一邊夸獎(jiǎng)道，說(shuō)我母親拌的餡看上去就是好，肉多，油多，一定很好吃，說(shuō)得母親得意地?fù)P起頭來(lái)哈哈大笑，不住地說(shuō)一會(huì)嘗嘗啊。

最激動(dòng)的是看自家的包子被抬上蒸籠，那可是有好幾層，那么高，那么大，母親告訴我們這幾層都是我們家的。看著蒸汽一點(diǎn)一點(diǎn)地冒出來(lái)，想到一會(huì)就要吃上自家的，我和三哥又蹦又跳著。當(dāng)蒸汽籠罩著整個(gè)蒸籠，食堂里煙霧繚繞，熱氣騰騰，母親興奮地說(shuō)快了快了，這時(shí)我和三哥立刻安靜下來(lái)，等待著。當(dāng)叔叔抬下我家的包子，輕輕地倒在臺(tái)子上，看到蒸得白白圓圓的包子，有的幾乎冒油了，母親不停說(shuō)一個(gè)沒破，一邊呼他喊你的來(lái)吃，叔叔阿姨們都說(shuō)沒空吃，下一家還在等，母親總是硬塞給他們。

如果說(shuō)做扎糖、蒸包子，可謂是轟轟烈烈的話，那么過(guò)年必須要扎肉圓的這項(xiàng)活，就最有年的味道，最溫馨最溫暖了。這也是父親必須參與的活兒。印象父母親扎肉圓都是在夜晚，白天依然是母親準(zhǔn)備好肉糊及配料等，一吃過(guò)晚飯，父親脫下棉襖，像模像樣地扎起圍裙，挽起袖子，開始熬起豬油。這會(huì)兒，饞嘴的三哥和我總守在父母身邊，聞著豬油渣的香味，三哥總是第一個(gè)端過(guò)來(lái)就吃，一向貪吃的三哥，平常少不了母親的批評(píng)，這會(huì)要過(guò)年了，父母也很少說(shuō)他?？粗粋€(gè)個(gè)肉圓在父親純熟的手下，被一個(gè)個(gè)放在鍋里，慢慢地變黃變淡紅，香味溢滿了整個(gè)小屋，我和三哥總要美美地吃上好幾個(gè)。

忙好了這幾樣，大功告成了許多，父母親還得買其他年貨，特別是煙、酒、茶，父親的三個(gè)好朋友，都要一一購(gòu)買。剩下的零零碎碎的，母親都要帶著我一起去買。母親不會(huì)忘記我，總要給我買好看的衣服，記得印象最深的是紅格子棉襖，穿上它，令我美滋滋好久。還有母親喜歡給我買好看的頭繩，五彩的，給我扎起兩個(gè)好看的小辮子。

還記得臘月二十二日，這天必定要徹底打掃，洗被褥了，忙得母親一刻也不停。終于盼來(lái)了大年三十，一家人團(tuán)聚一起，在部隊(duì)的大哥二哥都回來(lái)了，圍著父親一起喝酒，吃著雞魚肉蛋等當(dāng)時(shí)的美味佳肴，聽父親侃侃而談，聽大哥二哥說(shuō)著部隊(duì)的新鮮事，其樂(lè)融融。記得我那年學(xué)著父親哥哥的樣子喝起酒來(lái)，第一次他們不敢給我白酒喝，就拿來(lái)一瓶紅酒，我興奮地喝著，一會(huì)就喝完了，像喝白開水一樣，一點(diǎn)感覺都沒有。然后興奮地看哥哥在父親的指揮下貼對(duì)聯(lián)，調(diào)皮的三哥大我三歲，我就跟在他后面瘋玩，看他爬門，好奇極了，他告訴我三十晚爬門，會(huì)長(zhǎng)很高哎。原來(lái)他想快點(diǎn)長(zhǎng)到大哥二哥那樣一米八的個(gè)子?？晌耶?dāng)時(shí)在班上女生當(dāng)中是最高的，我想自己慢點(diǎn)長(zhǎng)，怎么辦啊。三哥告訴我讓掃帚壓一壓頭，就不長(zhǎng)了。我隨即拿起廚房的掃帚放在頭上，被母親看到了，趕快取下來(lái)。幸虧母親發(fā)現(xiàn)得早，不然我也許長(zhǎng)不到現(xiàn)在這般高了。

最難忘的是年三十晚，母親總是要用一張紅紙包著一些紅糖果子，一塊大糕，另外在紅紙包旁加五毛壓歲錢，一起放在我簇嶄新的枕頭下。枕頭邊放著新衣服。

年初一起來(lái)，一家人互相問(wèn)候，吃的是湯圓，母親總帶頭說(shuō)吃元寶了，還要吃大糕。鄰居家互相拜年，都是把最美的祝福送出口去，母親都要抓上幾把糖果、幾片大糕給來(lái)我家的小孩，碰到特別友好的，父母都會(huì)適當(dāng)給些壓歲錢。然后父母就帶著我們浩浩蕩蕩去拜訪親戚朋友了。

就這樣年復(fù)一年地不知度過(guò)了多少個(gè)令我期盼的新年，留下了一串串美好的年的故事。如今日子過(guò)得是自在了，再也不必像父母那樣去忙年了，喜歡每年精心地打理家里，也只是擺弄擺弄花草之類，收拾收拾就行了，想吃的想穿的買一些就可以了。像小時(shí)候那樣目睹父母忙年的景象，很早很早就盼望著新年到來(lái)的心切，如今再也沒有了。那樣紅紅火火的年的味道，也只有封存在記憶里，如今想起，歷歷在目，令我久久回味了。