散落的碎片

成長這東西，對我而言，就像是一個匆忙過程中粗糙完成的劣品，灰色殘缺的線條雜亂地充刺光潔的肌膚，陽光從蔥郁的葉子灑向地面，光影成了斑駁的碎片，明亮的笑容經(jīng)過歲月反復(fù)刷新，從最初的清澈逐漸渾濁然后笨拙最后僵硬。

抬頭，眨眼，微笑，一個習(xí)慣的姿勢．就像是習(xí)慣了一個回家，習(xí)慣到幾乎忘記曾經(jīng)不是只有一個人．曾經(jīng)是多久了？久到F送的那幅掛畫已在墻角冷漠，久到J送的藍(lán)色水晶已在窗臺被灰塵覆蓋．很多事情都忘記了．腦海中只殘留一些零星的碎片，仿佛時光就是那荒田拼命瘋長的雜草，漫過膝蓋，卻沉淀了最初的真實(shí)，能怪誰呢？那些費(fèi)力拾起卻不能重新拼揍的碎片，捧起它們，只能在深夜里落淚。

F說，我和你是不同命運(yùn)的人，你比我幸運(yùn)多了，所以你一定要幸福下去。

她這樣說的時候，我的心狠狠地痛了，這樣地F讓人心疼，倔強(qiáng)、獨(dú)立、堅強(qiáng)。認(rèn)識這樣的她多久了，八年、十年？還是更久？小學(xué)時就一起牽手回家，兩個孩子昂起頭在陽光下微笑，初中一起騎自行車回家，車輪輾過堅硬的柏油路，兩個年輕的背影在路上招搖，就這樣一起過了很久，然后然后，F(xiàn)走了，離開了我，也一同舍棄了曾經(jīng)埋沒我們笑聲的天空。她說，為了生活，我必須離開。其實(shí)，她不用解釋我也理解，真的，她只是太把我當(dāng)小孩子。雖然，她比我大不了多少。如果，如果非要埋怨一些什么的話，我只能埋怨這個城市的貧瘠，永遠(yuǎn)沒有讓人停留的理由。F的離開，我不傷悲，因?yàn)槲掖_信，她會回來的，不管多久，她一定會的，因?yàn)樯杏行〇|西是一輩子也無法舍棄的。

J說，想你了，只是離你很遠(yuǎn)了。

她說這話的時候，又讓我狠狠擔(dān)心了，她永遠(yuǎn)是個令人擔(dān)心的孩子，敏感，脆弱、不堪一擊，所以她需要被照顧得很好，J常常會哭，一群人鬧著笑著，她會突然吧嗒吧嗒地掉淚，讓人措手不及。小P說，如果J離開了我們，她一定會過得不好，小P的如果成了事實(shí)。J說，如果我沒有打電話給你，一定不是我不想你，而是我怕我一聽到你的聲音，然后更想你。J和我在回家的路上安靜地相依相伴了一年，那些云淡風(fēng)輕的日子，現(xiàn)在想起卻有種相依為命的感覺。很久之后想起，就有種時光倒流的錯覺。然后的然后，J也離開了，如果非要說她留下些什么的話，我想應(yīng)該只有眼淚吧，因?yàn)樵谡J(rèn)識J之前我是沒有眼淚的。

F是一個人，J是一個人，加起來是兩個人，對于她們的記憶很多，她們都是在我生命中給了我一段快樂時光之后，又離開了。有人說，我們總有一天要看陌生的風(fēng)影，走陌生的路，聽陌生的歌，認(rèn)識陌生的人，然后獨(dú)自長大。

所以，現(xiàn)在，很久之后的現(xiàn)在，我已經(jīng)學(xué)會一個人回家，一個人騎著自行車穿過街道，再穿過通往家的那條柏油路，一個人，我已經(jīng)不會再害怕，耳朵里塞著喇叭，安靜地回家，對每一個熟悉的人微笑。