我今年18歲,我今年上高三,我今年站在了故鄉(xiāng)的門口。
我無(wú)數(shù)次夢(mèng)想著能離開(kāi)這個(gè)地方,這個(gè)被我稱為故鄉(xiāng)的地方,這個(gè)和北京相比的小地方,這個(gè)和上海相比的窮地方,這個(gè)和任何一座現(xiàn)代城市相比的土地方,我童年的生命賴以生存的故鄉(xiāng),它是我記憶的源頭。
我的童年沒(méi)有多少玩具,個(gè)沒(méi)有補(bǔ)什么鈣鐵鋅硒維生素的營(yíng)養(yǎng)品,只有記憶中的兩層小平房,一輛沒(méi)有鈴但有塊供我坐的小木板的自行車,雜亂的電線和曬衣繩。
我沒(méi)什么故事書,但有個(gè)能講故事的爺爺,從他的嘴里我知道了賣火柴的小女孩、丑小鴨、拇指姑娘、海的女兒……我如癡如醉的聽(tīng)著,感知著童話里的歡笑與眼淚。那時(shí),我還不知道童話的真正用意。我只是以為如童話所言,花草、動(dòng)物、石頭……都懷有心事,隨時(shí)可能開(kāi)口說(shuō)話。我只聽(tīng)到了優(yōu)美的感傷。后來(lái)爺爺去世了,我也終于明白,現(xiàn)實(shí)與童話之間,永遠(yuǎn)是不可逾越的界限,就像丑陋與美麗,冷酷與溫情,邪惡與善良。
在一個(gè)春暖花開(kāi)的日子里,我疊了帶帆的小紙船,船里裝上一葉青草,放入小河,最后一次祝愿它能駛到拇指姑娘所在的那個(gè)國(guó)度。
天冷了,我每天趴在窗戶前,玻璃上鋪滿冰凌,那是冬天送給我的禮物,他在黑夜的帷幕下,用魔法繪制了神奇的圖畫。我把掌心貼在冰凌上,細(xì)細(xì)的水流從手的邊緣流下來(lái)。然后,用手指摁住融化了的冰片,在玻璃上移動(dòng)。冰片越來(lái)越小,越來(lái)越小,最后變成手指上的一點(diǎn)水跡,帶著玻璃上塵垢的味道。
我如雛菊般的,隨風(fēng)輕擺在故鄉(xiāng)的土地上,我們就像母親與孩子,親近著、愛(ài)戀著。
就在今年,就在這個(gè)夜晚,握不住的回想著我的童年,我的故鄉(xiāng)。
我發(fā)了一條短信給在外地念大學(xué)的表姐,問(wèn)她,你想家嗎?
“遙望故鄉(xiāng)的方向,我的思念像窮孩子珍藏在貼胸口袋里的一塊糖,寂寞的時(shí)候,掏出來(lái),舔一小口,再仔細(xì)包好。”表姐的短信這樣說(shuō)。
看著手機(jī)發(fā)光的屏幕,我流淚了。
我想,今年我站在了故鄉(xiāng)門口。