冬季

你說(shuō)，這個(gè)冬季，要來(lái)我這里看雪，因?yàn)槟阋恢弊≡谝荒晁募緶嘏绱旱某鞘欣?，從未曾?jiàn)過(guò)雪，只能想象，所以，一定要來(lái)看看。我能想象你興高采烈的樣子，你怕是也能想象我興高采烈的樣子。我希望你來(lái)的時(shí)候，正當(dāng)陰云密布，北風(fēng)吼嘯著，天開(kāi)始下雨，接著下雨夾雪，后來(lái)干脆下雪沙子，一粒一粒，打在人臉上，有點(diǎn)麻麻的疼，接下來(lái)，就是下雪了。

我們可以透過(guò)窗戶，看著雪花不停地從空中飄落，悠悠揚(yáng)揚(yáng)，像一場(chǎng)曼妙的舞。當(dāng)然，也可以跑到外面，迎接它們的來(lái)臨，伸出衣袖承接住，放到眼前細(xì)看，它到底是五出還是六聚，估計(jì)你還沒(méi)有看清，一不小心一呼氣，它們就全被你嚇跑了。雪落在地上，就消失了，不過(guò)，不要心急，這才開(kāi)始而已，天色已經(jīng)晚了，我們回屋去，晚飯也開(kāi)了，吃過(guò)晚飯，好好睡一覺(jué)，明天醒來(lái)，會(huì)發(fā)現(xiàn)窗外是一片耀眼的白，刺得人眼花，以最快的速度穿好衣服，開(kāi)門(mén)，一陣?yán)滹L(fēng)當(dāng)頭透體而過(guò)，顧不上這些，三兩步就跳到外面，一夜的功夫，這個(gè)世界就變了。

對(duì)了，是白，到處是白，晶瑩的白，籠罩著你觸目所極的村莊田野：屋瓦上，樹(shù)上，路上，稻草堆上，都是白的。銀妝素裹，瓊玉滿地，我并不想這樣形容，它們有著自己的顏色，不需要其他東西的顏色來(lái)形容它，那只是溫柔的雪白色。腳下踩著的已是厚厚的積雪了，踩上在上，會(huì)留下一個(gè)個(gè)清晰的腳下，發(fā)出輕脆的響聲，彎腰伸手，撈一把雪在手中，放進(jìn)嘴里，冰冷清澈地化去，是這個(gè)冬季的雪的味道，若將之捏著一個(gè)硬硬的雪團(tuán)，再放進(jìn)嘴里嚼，那又另有意趣了。

雪還在下個(gè)不停，但已經(jīng)有小孩子不管顧地跑出來(lái)玩耍了，他們都穿著厚厚的冬衣，打著帽子，裹著圍巾，父母的愛(ài)心將他們裹成一個(gè)個(gè)圓圓的球，不過(guò)這并不妨礙他們靈巧的動(dòng)作，和與雪玩耍的興趣與心情。他們先是在雪地是一陣亂跑，高興得直叫喊，然而聚到一處，嘰嘰喳喳商量著什么，很快散成兩幫，遠(yuǎn)遠(yuǎn)跑開(kāi)，一會(huì)兒，就能見(jiàn)著雪球到處亂飛，他們開(kāi)始打雪仗。我們也來(lái)玩，抓一大把雪在手中，捏成一個(gè)雪球，用力得扔出去，劃出一道漂亮的弧線。球雪有的落空，有的正中目標(biāo)，就會(huì)飛濺開(kāi)來(lái)，被打中的人是懊惱的叫喊，打中目的人是高興的歡呼，也有意外的時(shí)候，一不小就會(huì)砸到頭上，痛得讓人眼淚直流，說(shuō)不定還會(huì)哭出來(lái)哦，不過(guò)一會(huì)兒沒(méi)事了。雪仗打累了，就開(kāi)始堆雪人，那就該比誰(shuí)堆的雪人大了，將一個(gè)小小的雪球在雪地上不停地滾，它就變得越來(lái)越大，變成一個(gè)超大的雪球，將一大一小兩個(gè)堆疊在一起，拾幾塊鵝卵石嵌上去，就是一個(gè)雪人了。真的累了么？干脆往后一仰，倒在雪地上喘氣吧，順便印下一個(gè)自己的印子，兩臂上下?lián)]動(dòng)，還可以變成一個(gè)有翅膀的天使。

玩了這一陣，也該歇會(huì)兒了，玩的時(shí)候，不停地碰雪，并不會(huì)覺(jué)得冷，可進(jìn)屋不一會(huì)子，就會(huì)發(fā)現(xiàn)手已經(jīng)通紅通紅，每根手指腫腫的，像胡蘿卜，麻麻地疼?；鸹\就是在這個(gè)時(shí)候派上用場(chǎng)的。

你沒(méi)見(jiàn)過(guò)火籠吧？那是用來(lái)取暖的，一個(gè)燒成的瓦盆，用竹篾編成類(lèi)似無(wú)底的籃子將它包住，上面用鐵絲纏成的網(wǎng)蓋住，大小正好，所以可以提在手中，里面放了灰，灰里埋著許多燒著的木炭，是冬日里人家必備的，可以拎著到處串門(mén)。這時(shí)，家里種的荸薺早就從田里挖出，曬過(guò)，收在籮筐里，取一些來(lái)，用火箸拔開(kāi)火籠里的炭火，將之埋下去，過(guò)一會(huì)兒，香氣就撲鼻而來(lái)，取出，去皮，白色的瓤，冒著熱氣，放進(jìn)嘴里，是燙舌的香甜。大人在這個(gè)時(shí)候應(yīng)該出來(lái)了，將自己門(mén)前路上的雪都用鐵鍬、掃把弄到一邊去，免得雪一化開(kāi)，路會(huì)變得泥濘難走，然后或在外面聚成一堆高談闊論，或是串到鄰居家里閑聊。

雖然是寒冷的冬季，村子里的人家的門(mén)只要不朝風(fēng)口，都只是開(kāi)著的，最多只是虛虛一掩，來(lái)人只要一推就開(kāi)了。屋子里說(shuō)不定已經(jīng)聚了一些人，在那里說(shuō)家長(zhǎng)里短，桌上茶盤(pán)里放著瓜子、花生、面花、蒸糕，大半是自家做的東西，再泡上一壺濃茶，論之個(gè)，爭(zhēng)那個(gè)，有老人在座的話，說(shuō)不定就從三皇五帝開(kāi)始講起了，小的時(shí)候就喜歡聽(tīng)這個(gè)，后來(lái)知道這些全是所謂的村民鄙語(yǔ)，無(wú)稽荒誕，不過(guò)，真的是喜歡呀。

如果你不喜歡聒噪，那我們?nèi)ネ膺呑咦?，記得我家里有一只叫阿貓的貓和一只叫阿狗的狗嗎？阿貓?jiān)谶@個(gè)時(shí)候是最懶的，只會(huì)縮在被窩里睡懶覺(jué)，我們帶著阿狗出去，它會(huì)歡快得直吠。天氣其實(shí)是很冷的，要把圍巾給圍上，通過(guò)村子里一條條已經(jīng)被掃得一干二凈、鵝卵石鋪就的路，走到河邊。前一陣子照著年例，剛把閘門(mén)給開(kāi)了，將河水全都放走，露出河床，大伙兒都跑下去，摸螺螄，河蚌，還有泥鰍，運(yùn)氣好的話，可以捉到大魚(yú)。幾天后關(guān)上閘重新蓄水?，F(xiàn)在，水已經(jīng)到了原來(lái)的水位了，所以這些只能講給你聽(tīng)聽(tīng)。

我們順著河流往下走。記得小時(shí)候還有船的，花五分錢(qián)就能從河這頭坐到那一頭，后來(lái)架了橋，就沒(méi)有什么人坐了，那船有一年漲水給沖壞后，河上就沒(méi)有船了。不過(guò)經(jīng)常有捕魚(yú)人會(huì)坐著大木盆，劃到水中央，撒網(wǎng)捕魚(yú)。羨慕得小孩子經(jīng)常在岸邊瞪大了眼睛看。水經(jīng)過(guò)壩的攔阻，到下游已經(jīng)很淺了，再走一會(huì)兒，就成一條小小的溪流，兩旁都是高大的柳樹(shù)，這時(shí)，葉已經(jīng)落盡。在溪流最窄處，有幾塊大石頭度著人的腳步擱著，從這頭到那頭，走過(guò)去，在一棵大柳樹(shù)下，有一眼泉水，骨突突地往外冒，將手放進(jìn)去，暖暖的，有一些小蝦在里面游動(dòng)，用手掬一捧水，就可讓它們?cè)谑中睦飦y跳。阿狗在這時(shí)候突然叫著竄出去，就看見(jiàn)一個(gè)雪白的小身形從雪堆下干枯的草堆里竄出來(lái)，往前直竄，那是一只野兔，不過(guò)阿狗是很笨的，一會(huì)兒就看見(jiàn)它垂頭喪氣地跑回來(lái)，顯然并沒(méi)有逮到那小家伙。

回頭望去，家家戶戶的煙囪里已經(jīng)依依升起炊煙，是做中飯的辰光了，我們可以拎個(gè)籃子，沿著一條條小徑，到我家的菜地里去。雪積得深了，到處是一片茫茫白色，但扒開(kāi)積雪，會(huì)發(fā)現(xiàn)一棵又一棵青菜，碧綠碧綠的，映著雪色，就像是翡翠雕成，這比喻其實(shí)是不恰當(dāng)?shù)?，就算真的翡翠雕成，也是沒(méi)那有那樣的綠，那樣的生機(jī)，它們就是一個(gè)個(gè)綠色的精靈，冬眠在雪中。擷下來(lái)，湯炒皆宜。當(dāng)然，深雪之下，還有許多的精靈潛藏著，有胡蘿卜，有大頭菜……足以做就一頓豐盛的午餐。

吃過(guò)午飯，太陽(yáng)正當(dāng)暖和，雪停了，于是，地上的，屋頂?shù)?，?shù)上的，有一雪開(kāi)始融化，逐漸露出黝黑的田野，紅色的瓦片，哦，不是的，不是的，這一場(chǎng)雪怎么可能這么快就過(guò)去呢？瞧，臨近傍晚，北風(fēng)會(huì)強(qiáng)起來(lái)，天會(huì)格外的冷，阿貓不知何時(shí)竄進(jìn)你的被窩，縮一團(tuán)在你腳邊，如果你不忍心踹它下床，那它就得逞了。第二天早上醒來(lái)，你還會(huì)看見(jiàn)滿空中飄的雪花，雪又開(kāi)始下了，而且比昨天更大，更密，更冷。

我想讓你去瞧的并不是這個(gè)，而是掛在家家戶戶屋檐下、因昨夜雪化成水流下時(shí)被寒冷凝結(jié)而成的冰柱子，我們喜歡叫它冰釘，因?yàn)樗鼈円桓桓樦萃邟齑箳於?，像一根又一根透明釘子。你可以拗折一根下?lái)把玩，也可以嘗試著嚼吃，不過(guò)你的牙齒要夠好，嚼得碎，不然只能讓它慢慢在嘴里融化了。樹(shù)上也有這樣的冰釘，只是要小上許多，一搖樹(shù)，它們就像一場(chǎng)針雨一樣落下。最有趣的莫過(guò)找一處偏矮的屋檐，拿一根鐵條逐一敲過(guò)這些冰釘，它們會(huì)發(fā)出清脆之極的聲音，自成韻律，是世上獨(dú)一無(wú)二的聲音。而這樣的下午，院落中積雪也都掃到一邊去了，只幾株樹(shù)上還是沾白帶銀，在一株胡柚樹(shù)下，安放著一個(gè)石匠打磨就的石桌，以及石墩，拭去積雪，你可以捧一本你喜歡的書(shū)，坐在那里看，我會(huì)為你泡一壺苦丁茶。不過(guò)你要注意了，有頑皮的小孩子，會(huì)偷偷地去撼你身后的那株胡柚樹(shù)，雪就會(huì)從上面溜下，順著你的衣領(lǐng)，頑皮地溜進(jìn)你的脖子，讓你驚跳起來(lái)。這樣的壞小孩很多，比如我，也是?；蛟S，我們還可以殺一盤(pán)象棋，石桌上就刻著棋道，木制的棋子敲在上面，是靜而逸的聲音。四周是明亮的天光與雪光，到處都有雪，屋頂?shù)囊恍┭┤诨?，雪水順著屋檐滴下?lái)，落錯(cuò)有致，小孩子們到處跑動(dòng)，發(fā)出開(kāi)心的叫喊，有些煙囪還冒出炊煙，雞鴨貓狗的叫聲傳來(lái)，雪花在這個(gè)時(shí)候又從空中輕輕地悠揚(yáng)地落，下的是天簌的聲音。

這個(gè)冬季，這場(chǎng)雪，大約也就如此。