提及蕭紅,總會(huì)想到《紅樓夢(mèng)》里的香菱,有生之日孤苦伶仃歷盡人世間的苦難,最后,被無情的命運(yùn)折磨致死。
蕭紅是那個(gè)時(shí)代文壇中異常奪目的女子,一部《生死場(chǎng)》為她打開了通往文學(xué)的道路,《呼蘭河傳》使她在中國(guó)文學(xué)史上留下了一筆,一度被稱為30年代的文學(xué)洛神。
如今,蕭紅離開這個(gè)世界已有68年之久,她的名字,早已被歲月的長(zhǎng)河滌蕩成民國(guó)時(shí)期才女的符號(hào),亂世之中一抹無盡的蒼涼。
“根并荷花一莖香,平生遭遇實(shí)堪傷”,也許從1911年蕭紅來到世上,她就注定了要開始一場(chǎng)凄涼、艱難的人生之旅。
她的出場(chǎng)是苦澀的、孤單的。
由于是女兒身,持有重男輕女思想的母親對(duì)她總是惡語(yǔ)相向,父親更是給她的一生帶來了心寒齒冷的回憶,經(jīng)常無緣無故地打罵她。13歲時(shí),父親把她作為結(jié)交權(quán)貴的禮物,許配給了大軍閥的兒子汪恩甲,一個(gè)游手好閑的紈绔子弟。
童年不幸的境遇,造成了蕭紅自卑、壓抑的性格,她的眼神里透露出的都是對(duì)未來的茫然無力。
1927年,在祖父的幫助下,蕭紅來到哈爾濱讀中學(xué)。在這里,她沉浸在了詩(shī)文之中,快樂地編織著自己的文學(xué)之夢(mèng)。
初中畢業(yè)時(shí),19歲的蕭紅已經(jīng)長(zhǎng)成了一個(gè)妙齡少女,父親出面催促她盡快完婚。面對(duì)可想而知的日后凄苦的生活,她動(dòng)了離家出走的念頭。在表哥的幫助下,她毅然踏上了開往北平的列車,逃離了這樁包辦婚姻。
在北平求學(xué)期間,終因?qū)W費(fèi)不足而返回家鄉(xiāng)。走投無路之時(shí),蕭紅生命中的第一個(gè)男人出現(xiàn)了,他就是蕭紅拼命想逃離的汪恩甲。
也許真的是命吧,命中注定她在劫難逃。
汪恩甲以陪同蕭紅去北平讀書為誘餌,誘惑蕭紅和自己在一起。為圓自己的讀書夢(mèng),蕭紅和他在哈爾濱的一家旅館開始同居生活。
半年過去了,他們欠下旅館一筆食宿費(fèi)。汪恩甲借口回家取錢,把身懷六甲的蕭紅獨(dú)自留在旅館。這一去,就再也沒有回來。旅館老板放下狠話,如果不能還錢,就把蕭紅賣到妓院。那一年,她剛21歲。
絕望中的蕭紅,偷偷地給當(dāng)?shù)氐倪M(jìn)步報(bào)紙《國(guó)際協(xié)報(bào)》寫信,尋求一線生機(jī)。
這一次,她邂逅了生命中的第二個(gè)男子—前來營(yíng)救她的蕭軍,讓她在日后念念難忘的三郎。
在旅館見到狼狽不堪的蕭紅,她的臉上滿是這個(gè)年齡不該有的滄桑,蕭軍頓生憐憫之情。蕭紅向他傾訴自己從小到大的不幸遭遇,眼前的女子,柔弱無依,那么多悲傷的往事蘊(yùn)藏在眼睛里,絕望而憂傷,讓人心疼不已。
這之后,蕭軍幾乎天天來看望蕭紅,希望能夠?qū)さ綑C(jī)會(huì)將她救出來。接觸的多了,她的話漸漸地多了起來,和他談文學(xué)、談詩(shī)歌。他發(fā)現(xiàn),眼前的女子有著非凡的才情,聰明伶俐,他們之間總有著談不完的話題。從蕭軍熱烈的眼神里,蕭紅感受到了他對(duì)她的愛慕之情,感覺著來自那個(gè)敦厚男人的溫暖,一顆心不再感到漂泊無依。和他在一起的時(shí)候,她突然感覺到生活變得無限溫暖和美好。
兩顆孤寂的心靈,開始在無邊的黑暗中熠熠發(fā)光。愛情,在不經(jīng)意間產(chǎn)生了。
也許是上天對(duì)兩位有情人的眷顧。8月,哈爾濱下了一場(chǎng)大雨,松花江全線決堤,蕭軍趁亂帶著蕭紅逃離了旅館。
一個(gè)多月以后,蕭紅在醫(yī)院產(chǎn)下了她和汪恩甲的孩子,用作費(fèi)用抵押給了醫(yī)院。二人開始了新的生活。于是,一段故事在那個(gè)多雨的夏日開端了。
婚后,他們的生活貧寒卻也幸福。二人暫時(shí)在一家旅館安頓下來,白天蕭軍外出工作,蕭紅在家?guī)退瓕懜寮?。閑暇的時(shí)候,兩人一起探討文學(xué),會(huì)見共同的朋友。蕭紅在蕭軍的鼓勵(lì)下,開始給一些文學(xué)刊物投稿??粗d著自己文章的報(bào)刊,蕭紅仿佛看到了希望,蒼白的臉上日益有了鮮活的色彩。
也許,愛情就是這樣,可以讓你對(duì)生活重新抱有信心,可以引領(lǐng)著你看到更為廣闊的天空。不可否認(rèn),是蕭軍引領(lǐng)蕭紅走向了文學(xué)創(chuàng)作之路。
1935年,在蕭軍的幫助下,蕭紅的小說《生死場(chǎng)》橫空出世,在當(dāng)時(shí)的文壇引起了軒然大波。蕭紅的名字,開始為大眾所熟知。
然而,像所有的蹩腳電視劇里演的一樣,他們的感情卻在這一刻出現(xiàn)了變故。
隨著生活的安穩(wěn),蕭軍開始不斷地外出應(yīng)酬,很晚才回家,這令缺乏安全感的蕭紅不安。有一段時(shí)間,他和一個(gè)陳姓女子來往神秘,這引起了蕭紅的懷疑。蕭紅無休止的盤問令蕭軍很是不耐煩,爭(zhēng)吵不斷在兩個(gè)人之間爆發(fā),有一次,蕭軍對(duì)蕭紅大打出手。
愛情的飄忽不定使蕭紅不時(shí)有幻滅感,她不知道該如何去相信眼前這個(gè)讓她深愛的男人,經(jīng)常在黑夜里暗自哭泣。蕭紅開始用煙酒麻痹自己,甚至一度離家出走。
1938年,在短暫的和好之后,“兩蕭”決定分手。蕭紅懷著蕭軍的孩子與他告別。
不是不愛,只是不知道如何去愛。在困境中能夠相濡以沫的夫妻,卻經(jīng)受不住安穩(wěn)歲月的打磨,曾是神仙眷侶,到頭來卻成了陌路人。也許,只有自己清楚,那些難言的遺憾,那些留下的痛楚,那些心上劃下的深深淺淺的傷痕。
這時(shí),一個(gè)叫端木蕻良的東北作家進(jìn)入了蕭紅的生活。1938年5月,蕭紅懷著蕭軍的骨肉,和端木蕻良完婚。
在婚禮上,主婚人讓蕭紅談二人的戀愛經(jīng)過時(shí),蕭紅說了一段意味深長(zhǎng)的話語(yǔ):“我對(duì)端木沒有什么過高的希求,我只想過正常的老百姓式的夫妻生活。沒有爭(zhēng)吵,沒有打鬧,沒有不忠,沒有譏笑,有的只是互相諒解、愛護(hù)、體貼。”
她想要的僅僅是一份細(xì)水長(zhǎng)流的幸福吧。
然而,他們的婚姻并不被世俗所包容。端木的母親認(rèn)定曾和兩個(gè)男人有過孩子的蕭紅是個(gè)不祥之人,昔日的好友對(duì)她剛和蕭軍分手就結(jié)婚的做法不理解,紛紛排斥和疏遠(yuǎn)她。她和蕭軍的孩子生下三天后便夭折了。
這些蕭紅雖然沒有說什么,心中一定會(huì)多少有些無人能知的傷感。
很難說蕭紅與端木是否相愛。也許,更多的是想找一個(gè)可以依靠的肩膀。
婚后,他們的生活很平靜,沒有家庭暴力的出現(xiàn),也很少爭(zhēng)吵。蕭紅在文壇奠定基礎(chǔ)的《呼蘭河傳》就是在這一時(shí)期完成的。至少和端木在一起時(shí),蕭紅能夠有一顆安寧的心。
可是,在她最需要一雙男人有力的手為她支撐起一片天時(shí),端木從來都不在她身邊。
1938年日軍轟炸武漢,只有一張船票,蕭紅讓端木先走,他果真丟下大著肚子的蕭紅先走了。1941年,太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),端木拋下重病的蕭紅,加入了香港方面的抗日組織,日夜忙個(gè)不停。在她生命的最后時(shí)刻,端木都不曾陪在她身邊。
有些人,如果在你需要的時(shí)候他總不在,那么最后,他也不會(huì)再留在你心里了吧。
蕭紅在彌留之際,心心念念的是蕭軍:“如果這個(gè)時(shí)候我給三郎發(fā)電報(bào),不知道他是否還像當(dāng)初那樣奮力把我從水中救起。”
生命在一秒一秒地倒計(jì)時(shí),她還在幻想她的三郎能夠在她生命垂危的時(shí)刻將她救起。她真心愛過的男人或許只有他。
愛情永遠(yuǎn)沒有真相。
蕭紅去世時(shí),年僅31歲,匆忙得就像做了一場(chǎng)夢(mèng)。離開了,夢(mèng)散了,她和他也走散了。