這是一個被傳頌了長達(dá)半個世紀(jì)的愛情故事,而今天我們才知道它的主人公是誰——
1997年1月10日,英國《婚紗與幸?!冯s志評選的“最動人的真實愛情故事”揭曉,轟動一時的“布朗與朱迪絲的奇戀”即有名的“戴紅玫瑰的丑女人”的故事,以壓倒多數(shù)的選票,榮登榜首。
1996年5月3日,英國老人約翰布朗去世。不久,朱迪絲也溘然長逝。這一對一生深深相愛的老人幾乎同時離開人間。
在他們的葬禮上,他們生前數(shù)十年的至友、白發(fā)蒼蒼的范妮拄著拐杖,上前發(fā)表了講話。她一開口就語出驚人——
“現(xiàn)在可以公開一個長達(dá)半個多世紀(jì)的秘密了。因為我已經(jīng)忠實地遵守了我的承諾。今天,保密的時效已經(jīng)結(jié)束了?!?
接著,她宣布了一個更令人震驚的消息:在英國,在歐美,乃至在世界傳說了幾十年的最感人愛情故事的結(jié)尾之一——“戴紅玫的丑女人”軼聞,其實真正的主人公就是已躺在這里的兩個人。
于是,范妮向人們講了這樣一個真實感人的故事。
這是1945年6月的一天。倫敦仍然沉浸在戰(zhàn)爭勝利的無比喜悅中。
英武的陸軍中校布朗抬起被戰(zhàn)場的硝煙和太陽曬得黑黝黝的臉,仔細(xì)盯住地鐵中心問訊處的大鐘。
呵,差12分就要到下午6點了。
這位戰(zhàn)場上視死如歸的英雄,這時心跳竟然不由自主地加快了。他在心中一遍又一遍驚嘆:“呵,多少個日日夜夜魂系夢繞的女人,快要出現(xiàn)在我的面前了!”
確實,在將近3年的難忘的日日夜夜中,正是她給了他無窮無盡的力量。 那是他內(nèi)心深處的女神。
然而,他卻從來沒有見到過她。
更早些的1942年 5月26日,德軍精銳部隊——非洲軍團(tuán),伙同訓(xùn)練有素的意大利軍隊,在第二次世界大戰(zhàn)時期的名將、“沙漠之狐”——隆美爾將軍的指揮下,發(fā)起了“泰西”戰(zhàn)役,向防守在賈扎拉-比爾哈凱姆一線的英國第8集團(tuán)軍,發(fā)動猛烈進(jìn)攻。
德意聯(lián)軍以集中兵力,側(cè)翼包抄的狡猾戰(zhàn)術(shù),成功地突破英軍的嚴(yán)密防線,包圍了托卜魯克城。
當(dāng)時剛剛從倫敦趕到英軍第8集團(tuán)軍任職的年輕布朗,剛到托卜魯克, 就遇到這樣殘酷的大圍殲。
布朗完全被震天動地的飛機(jī)轟炸聲、大炮的轟鳴聲和坦克履帶的碾地聲嚇蒙了,他染上了戰(zhàn)爭恐懼癥。
德意法西斯狂叫著,像潮水一樣,涌入城中,3.3萬英軍成為甕中之鱉, 全部被俘。布朗也在緩緩行進(jìn)的俘虜隊伍中。
他早就聽說,德寇殘忍虐待戰(zhàn)俘,心里一直發(fā)怵。
不過,天賜良機(jī),在一次騷亂中,當(dāng)?shù)萝姷臋C(jī)槍向他周圍的俘虜掃射時,他索性裝死躺下。這一招居然還靈,他在混亂中蒙騙過關(guān)。等德意軍隊離開后,他趁茫茫的夜色,拼命逃跑。所幸的是他終于找到了自己的部隊。
可是,此后,布朗的恐懼癥更嚴(yán)重了。他整天無精打采;一聽到槍炮聲就害怕,總是抱怨自己命運不好,盼望能早日回國。他甚至想偷偷逃回英國,同家人團(tuán)聚。
他曾經(jīng)為自己有當(dāng)逃兵的念頭而感到可恥可悲??墒牵笊挠麉s漸漸壓過了對這種念頭的自責(zé)。
他的這個不可告人的念頭越來越強(qiáng)烈了。
不過,有一天,他的恐懼癥和逃跑欲竟然奇跡般地消除了。
治愈它的良藥奇方竟然是一本書。
這天,吃過午飯,他同戰(zhàn)友們一起,正在戰(zhàn)壕里休息。團(tuán)參謀抱著一大疊書,走了過來:“書來啦!”
官兵們立即圍了上去。
原來,1942年初英國出版界曾發(fā)起一個“好書送英雄”的運動,將有益于將士身心健康的書籍,通過軍事郵路,免費贈送給前線官兵。
這一大疊中,各種各樣的書都有:間諜小說、愛情故事、展現(xiàn)英國風(fēng)景的優(yōu)美散文和英國歷史上著名愛國人物的傳記等等。
可是,布朗都不感興趣。他感到它們都不足以消除自己內(nèi)心深處的驚恐。
忽然,一本書的標(biāo)題躍入他的眼中——《在炮火中如何保持心靈平衡》。
他立即取過來,聚精會神、如饑似渴地讀了起來。
這是一本材料豐富、文筆細(xì)膩、絲絲入扣、說理透徹、語氣誠懇的好書。作者引用了從古代希臘到1936年西班牙內(nèi)戰(zhàn),將近2000年戰(zhàn)爭中的大量實例,特別是第一次世界大戰(zhàn)的著名戰(zhàn)役,說明在死神近在咫尺時,在生與死的瞬息轉(zhuǎn)換中,如何消除對死亡的恐懼。
讀著讀著,布朗的心境漸漸開朗了,對死的恐怖也慢慢消溶了。
他覺得書中的這幾段話說得好極了,簡直可以說句句打中他的心扉——
“怕死,死神就不來找你了嗎?不,恕我直言,這只是你的一廂情愿。
“怕死怎么辦,唯一的辦法只有當(dāng)逃兵。許多被抓獲的敵方逃兵,對于己方根本沒有什么用處,只能成為可能泄露己方行動機(jī)密的包袱,因此,從古到今,在拉鋸戰(zhàn)中處理敵方逃兵的方式,常常是處死。即使你能帶去一點對方需要的軍事秘密,那么這也是很快就會交代完了。完了之后,你同樣會成為累贅。
“當(dāng)逃兵,你能逃到哪里去?須知,現(xiàn)代戰(zhàn)爭的特點是敵我雙方的陣地常常犬牙交錯,雙方的戰(zhàn)線往往錯綜復(fù)雜,逃兵常常又被己方部隊所抓獲。即使你不被自己的部隊抓獲,即使你直到戰(zhàn)爭結(jié)束都留在敵方,那么史料表明,這種逃兵 90%以上在戰(zhàn)爭結(jié)束后,最終要回到祖國。你有這個臉面回去嗎?你能保證回去后,不受到懲罰嗎?同樣道理,你如果主動投降,后果也不會比當(dāng)逃兵好?!?
而書中這樣的擲地有聲、回腸蕩氣的語句,則在他腦海久久響亮地回蕩 ——
“是的,誰都不想死;但是戰(zhàn)爭卻注定要有許多軍人死在戰(zhàn)場上。當(dāng)然,究竟輪到誰死,常常是偶然的。炮彈的確不長眼睛。但是,為了英倫三島不受戰(zhàn)火的蹂躪,為了讓英國可愛的兒童不再饑餓恐怖,慈祥的母親不再悲痛欲絕,有時祖國需要你死在戰(zhàn)場上。即使你死得并不偉大,并不壯麗,死得默默無聞,悄然無聲,那么在無名英雄碑上也會有你的英靈。你的母親將會為你感到自豪?!?
布朗的心被震動了。一種神圣的使命感在他心中油然升起。
以后,這本書便成了他須臾不離的良師益友。
1942年10月23日,英國第8集團(tuán)軍在名聞遐邇的蒙哥馬利將軍的指揮下, 對埃及和利比亞境內(nèi)的德意軍隊發(fā)起猛攻,拉開了舉世聞名的阿拉曼戰(zhàn)役的序幕。
布朗在這場長達(dá) 4個月的戰(zhàn)役中,勇敢無畏,為英軍收復(fù)埃及失地、昔蘭尼加和黎波里塔尼亞,立下了汗馬功勞。他也因此升為上尉。
同年11月,圍殲“沙漠之狐”的戰(zhàn)斗又打響了。在盟國遠(yuǎn)征軍總司令艾森豪威爾將軍的指揮下,美國第1集團(tuán)軍聯(lián)合英國第8集團(tuán)軍向盤踞在突尼斯的德意軍隊發(fā)動了進(jìn)攻。
隆美爾的部隊在盟軍的飛機(jī)大炮加坦克的大規(guī)模進(jìn)攻前,龜縮的地盤越來越小,日子越來越難過。布朗的心情自然也越來越好了。
一天,在戰(zhàn)爭寶貴的空隙時間,他又情不自禁地翻開了這本書。
他再次讀著書中《序言》。一句他早已十分熟悉的話,又一次躍入了他的眼簾:“尤其讓人驚異的是,本書的作者朱迪絲是一名年輕女性。”
每次讀到它,他的腦海里總是浮現(xiàn)出一個知識豐富、善解人意、美麗動人的姑娘形象。
他忽然有一個想法,為什么不寫一封信給她?對!
于是,他當(dāng)場寫了一封表明自己大有收獲的感謝信。他并不奢望她會回信。可是,兩周以后,他就收到了回信。于是,他又抽空寫了信寄她。
就這樣,兩人一直保持通信。
如果有段時間沒有收到回信,布朗就會心神不定,坐臥不安。
盡管布朗沒有將這種心情告訴對方,可是,朱迪絲似乎也知道。她的回信總是不會拖得很晚。
1943年 5月初,隆美爾見大勢已去,丟下部隊,逃回德國。13日,25萬被包圍的德軍舉手投降。第二次世界大戰(zhàn)的激烈的非洲戰(zhàn)爭勝利結(jié)束。
以后,晉升為少校的布朗又到歐洲大陸繼續(xù)作戰(zhàn)。
當(dāng)然,他與朱迪絲的通信是不會中斷的。
他倆的感情也在這種“飛鴻”不間斷的來往中,悄悄地進(jìn)展。漸漸地,兩人終于談情說愛了。
一天,心里洋溢著愛的喜悅的布朗,忍不住寫信給心上人,要一張照片。
可是,他收到的回信,卻大大出乎意料,朱迪絲是這樣回答的——“如果真的如你過去多次說過的那樣,你愛我的是‘鮮明的個性、突出的才華、深刻的思想’,那么,你為什么一定要清楚我的外貌?如果你對我的愛確實真心誠意,‘地久天長’,‘??菔癄€不變心’,那么我長得美不美,又有什么關(guān)系?如果我長相平平,甚至丑陋不堪,你還會如此熱烈地追求我嗎?”
布朗深感委屈。他苦笑著,搖搖頭。
此后,兩人都不再提起這次“照片風(fēng)波”了。不過,兩人依舊頻頻通信。他們的感情也與日俱增。
1945年5月,希特勒自殺,德國法西斯投降。歐洲戰(zhàn)爭終于結(jié)束了。
在這之前2個月,布朗也已晉升為中校了。
布朗得知回國的具體時間后,第一件事是給朱迪絲寫信,急切地約定見面的辦法。
一封電報幾乎在最短時間內(nèi)到達(dá)他的手中,電報除了告訴他,見面的時間外,還告訴他“在倫敦地鐵一號出口處等我。你的手中拿一本我寫的書,我的胸前將佩一朵英國的國花——紅玫瑰。不過,我不會先認(rèn)你,你見到我后,如果覺得我做你的女友不合適,你可以不認(rèn)我?!?
比戰(zhàn)爭更嚴(yán)酷的考驗。
差3分鐘就要到6點了。中校的思緒又回到了眼前。
他在心中抱怨:“為什么這樣準(zhǔn)時?為什么不能早點來,讓我忍受等待的煎熬?”
布朗這顆在無數(shù)次戰(zhàn)斗中都平靜如常的心,此時卻情不自禁地猛烈跳動起來。
一個身穿一套綠色衣裙的姑娘從從容容向他走來了。她碧眼金發(fā),朱唇皓齒,風(fēng)度嫻雅,綽約多姿,是一位人見人愛的盎格魯-撒克遜美人。
中校大喜過望。激動不已的他甚至忘記了對方胸前應(yīng)該戴紅玫瑰。
這位姑娘卻幾乎沒有看他一眼。她徑直而去。
中校定神細(xì)細(xì)一想,不由得一拍腦袋笑了:人家沒有戴約定的標(biāo)志,怎么會是她?
不過,不知怎的,他的心中油然升起這樣一種想法:我的心上人的外貌長相一定不亞于她。
隨著時間一秒一秒地推移,他的這種毫無根據(jù)的念頭,越來越強(qiáng)烈了。
時間到了,一名左胸戴紅玫瑰的女人慢慢向他走來了。
在這一瞬間,他張口結(jié)舌,目瞪口呆,心臟似乎停止了跳動,他的腦海一片空白!
來的竟然是這樣一名女人——
她拄著拐杖,只有一條腿,一條胳膊,另一條手臂上也綁著繃帶;頭發(fā)稀稀落落,脫落殆盡;半邊臉呈非常難看的焦黑色。
“怪不得她在信中要這樣說:我可以不認(rèn)她。原來如此。怎么辦?不認(rèn)她現(xiàn)在還來得及?!辈祭市睦锛ち业貨_突起來。
不過,經(jīng)歷過無數(shù)戰(zhàn)火的他很快就冷靜下來了,心想:“不,我不應(yīng)該這樣想。因為這非常可能是德寇飛機(jī)造成的罪孽。我應(yīng)該恨的是德國法西斯。在戈林指揮的空軍對倫敦不分晝夜的狂轟濫炸中,有多少原本美麗的祖國姑娘,如今不僅‘缺胳膊少腿’,而且被大火燒成人不人,鬼不鬼的樣子,甚至被炸死,燒死。我不能給她再增添痛苦了。要知道,她在我最需要的時候,無私地伸出了援助之手。在長達(dá)將近1000天的戰(zhàn)火相戀中,我們的愛是神圣的。我要為剛才自私的想法而感到羞愧。我沒有理由不認(rèn)她。否則是卑鄙的?!?
于是,他臉帶笑容,轉(zhuǎn)過身,追上這名已經(jīng)走遠(yuǎn)的“奇丑無比的女人”:“請您等一等!”
說完,他舉起手中那本作為標(biāo)記的書,并且揮舞了一下,然后溫和地對她說:“我是布朗,如果我沒有弄錯,您就是朱迪絲。我們終于見面了,非常高興!我們一起共進(jìn)晚餐,怎么樣?”
“不,您弄錯了。我是范妮。我真不知道是怎么一回事。在 5分鐘前,剛才在你面前走過的那位穿綠衣服的姑娘,請求我戴上這朵紅玫瑰,她一定要我不要主動認(rèn)您,如同不認(rèn)識一樣。只有在您先同我打招呼,并且對我毫無嫌棄之意時,才把真相告訴您。她還要我告訴您,您已經(jīng)成功地接受了一次或許比戰(zhàn)爭更嚴(yán)酷的考驗。她正在對面那家餐館等您。”
原來如此!
布朗比剛才更吃驚了,一時間他竟不知道說什么才好。
還是范妮提醒,他才漲紅著臉,以一種奔向天堂的無比幸福感,向那家餐館跑去……
不久,朱迪絲就向布朗提出要求:“永遠(yuǎn)不要向別人宣揚我同你的這段似乎不平常的戀情。愛只是你與我的私事,沒有必要讓大家都知道,只要我倆珍惜就可以了。好嗎?如果用自己的戀愛經(jīng)過,來提高知名度,那么可以說是對我們純潔的愛的一種褻瀆。對不對?”
布朗當(dāng)然答應(yīng)。他幽默地舉起右手,說:“我以軍人的榮譽和鐵的紀(jì)律來保證,一輩子執(zhí)行您的命令。”
后來,布朗和朱迪絲同范妮也成為了好朋友。
他們也要求范妮為他們的“奇異的戀情”保密。范妮也答應(yīng)了。
然而,幾年后,范妮終于忍不住了,向她的當(dāng)記者的表弟鮑勃透露了這樁戰(zhàn)火奇戀及其極富戲劇性的團(tuán)圓。
不過,她交代人物的姓名和所在部隊都作了“虛化處理”,主要情節(jié)也作了很大的簡化,使人無法確認(rèn)真正的主人公。
可是,鮑勃對此仍然非常感興趣,特別是它的結(jié)尾。他以《一個感人的真實愛情故事》為題,發(fā)表在《泰晤士報》上。
盡管鮑勃在文章中已經(jīng)說明,這是一個虛化的真實故事,可是它仍然引起了轟動。
不久,根據(jù)這個故事出人意料的精彩結(jié)尾改編的一篇通俗小說就問世了。
此后幾十年中,以這個故事的結(jié)尾為模式的小說、散文、戲劇、電影、電視劇等層出不窮,時有所聞。這個故事的結(jié)尾成為最著名的故事結(jié)尾之一,它幾乎已經(jīng)成為“女性考驗戀人”的代名詞。
隨著這個結(jié)尾的名氣越來越響,幾十年來許多人都想知道,這個結(jié)尾究竟起源于什么樣的真人真事。
幾十年來許許多多的人對它進(jìn)行了種種猜測,可是始終沒有得到確實的證據(jù)。
因為,3個當(dāng)事人一直恪守諾言,守口如瓶。
范妮終于說完了這個故事。
葬禮現(xiàn)場一片寂靜,人們依然沉浸在這個感人的故事之中。
突然,現(xiàn)場爆發(fā)出一陣熱烈的經(jīng)久不息的掌聲!兩人的靈柩被激動的人們高高地舉起,范妮也被人們抬了起來。人們向亡靈致敬,也向范妮表示敬意。
這一奇聞立即成為歐美新聞界的熱鬧消息,成為許多人飯后茶余的熱門話題。
在布朗和朱迪絲死后2個多月,范妮也病入膏肓。 在彌留之際,范妮說了這樣一番話——
“我為布朗和朱迪絲的幸福感到欣慰羨慕,甚至妒忌。然而,我可以說,我也是幸福的。因為一個非常偶然的邂逅,使我同朱迪絲和布朗的奇妙戀愛有了關(guān)聯(lián)。他們當(dāng)面相認(rèn)后,原本可以不再同我發(fā)生聯(lián)系。而我也沒有同他們經(jīng)常來往的奢望??墒牵麄儏s一直把我當(dāng)成好友,乃至終生的摯友。我曾多次聽他們這樣告訴我,只要他們的愛情存在,我就永遠(yuǎn)是他們最好的朋友。因為,他們不同凡響的愛情在最關(guān)鍵的時刻,同我直接有關(guān)?!?
1997年第一期的《婚紗與幸福》雜志的“編者按”認(rèn)為,“范妮的功績是不可抹煞的,因為如果她不向我們揭示這個世紀(jì)之謎,我們很可能永遠(yuǎn)不會知道已經(jīng)傳說50多年的最美好最感人的真實愛情故事的真正的主人公?!?