溫柔的風(fēng)穿堂過

在高考結(jié)束的散伙飯上，我的同桌林依人，安靜地看著大家開玩笑、喝酒、爆粗口、抱頭痛哭。她坐在角落里，沒有喝一杯酒，也沒有擁抱任何人，似乎沒有高興，也沒有不高興。

隔壁桌是許言言他們班，她是我高中時期喜歡的女生。許言言被起哄和男朋友喝交杯酒，笑聲和鬧聲交織成一片。我的腦子一片空白，只是一杯一杯地灌酒喝。我說：“來拍張照片吧。”于是，我舉起相機(jī)照下了所有的笑臉。

大家要散的時候，我說：“等等，再來一張。”我把鏡頭對準(zhǔn)了林依人一個人。她在鏡頭里，對著我溫柔地笑。

大家都喝得醉醺醺的，似乎只有林依人還清醒著。她一輛一輛地在路邊打車，扶著同學(xué)上出租車，仔細(xì)地跟司機(jī)交代。我蹲在樹下，看見幾個林依人的影子，胖胖的，立在路邊伸出一只手打車。突然熱淚往外涌，我也不知道我哭什么。

最后林依人扶我上車，準(zhǔn)確地跟司機(jī)說了我家小區(qū)的名字。到了樓下，我坐在椅子上，林依人在我旁邊，她不知道是該來扶我還是站著。

我說：“林依人，我能問你個問題嗎？”

“嗯。”

“高中三年，為什么從來沒看見你在課間上過廁所啊？”

她有點(diǎn)害羞，笑了笑說：“因?yàn)槲姨至?。別人出去一趟，你都不需要挪椅子，我出去的話，你不光要挪椅子，還要起來給我讓出位置，我才能出得去。所以我不去。”我笑道：“都跟我同桌三年了，這么客氣干嗎？”

林依人和她的名字一點(diǎn)兒都不般配。她是個胖子，我認(rèn)識她的時候，她就已經(jīng)是個胖子了。

那年我十五歲，上高一。憑著男生特有的小聰明和初中不錯的底子，考上了市里最好的高中，和剛剛認(rèn)識的一群滿身臭汗或陽光或猥瑣的男生，在學(xué)校招搖過市，嘻哈打鬧。當(dāng)時按照成績選位置，于是我坐在了教室的最后一排，上課的時候和幾個跟我差不多興趣的男生打賭英語老師的胸是C罩杯還是D罩杯。

通往幸福路上唯一的障礙就是班主任。他經(jīng)常會冷不丁地出現(xiàn)在后門，從后門的貓眼偷看我們，我被慫恿用彩色膠布封住了貓眼兒。班主任生氣地盤查起來，幾個沒良心的朋友第一個就出賣了我。

班主任大發(fā)雷霆，重新調(diào)換了座位，把我安排在走廊的窗口那一組，三人同桌。我坐在靠近過道的位置，一個學(xué)霸型的女孩坐在里面，中間是林依人，當(dāng)時班里最胖的女孩。她的臉不大，但是身上結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)都是肉。她是一個土得像剛剛從新中國成立前走出來的女生，打扮卻像一個中年婦女。頭發(fā)永遠(yuǎn)扎成馬尾或盤在頭上，一個夏天就幾件T恤換來換去穿，夏天也從來沒有穿過短褲，都是大地色系的休閑褲和牛仔褲，再加上運(yùn)動鞋。冬天就在外面裹上棉襖或者羽絨服，更像一個球。衣服永遠(yuǎn)是繃在她身上，跑步的時候都邁不開步子。

我?guī)缀醪桓f話，即使說話也基本上都是問句，比如，老師剛剛來過沒，講的哪一頁，這章已經(jīng)學(xué)過了嗎？等等。

她也從來不主動找我說話，倒是跟旁邊的女生還蠻聊得來。有時候兩個人就趴在桌子上說些悄悄話，然后兩個頭靠在一起偷偷地笑。

她來得比我早，走得比我晚，甚至連下課的時候都沒見她去過廁所。這點(diǎn)一直是我心里的一個疑惑。但是那個時候，我沒空解開這個疑惑，也懶得理會她。因?yàn)槲业男睦餄M滿都是許言言。許言言是一個特別好看的女生，眼睛不大，但是一笑起來的時候就彎彎的、亮晶晶的，鼻子也小巧，唇紅齒白。皮膚上沒有一點(diǎn)瑕疵，留著中發(fā)，偶爾扎起來，巴掌大的小臉，還有一顆小小的虎牙。

我第一次跟林依人的正常對話，是從一節(jié)出糗的英語課上開始的。我那時正在筆記本上亂寫亂畫，結(jié)果被老師點(diǎn)了名，又突然問我為什么沒有交英語作業(yè)。我只好找借口說掉在家里了，這種招數(shù)我從念書到現(xiàn)在用了很多次，一般得到的答案是下次帶來或者下次注意。結(jié)果英語老師盯著我說：“那行，給你十分鐘，回去拿吧。”

“啊？我家蠻遠(yuǎn)的。”

“你家不就在學(xué)校對面嗎？上次你爸見到我還跟我打招呼，讓我特別關(guān)照一下你。趕緊回去拿。”怕露餡我只得說，“老師，我好像帶了，我再找找。”我把桌子蓋掀起來，開始慢騰騰地一本一本地翻，嘴里還自言自語，“哎，去哪兒了，也不在這兒。”

老師翻了我一個白眼說：“那你慢慢找，下課要是還沒找著，我就打電話讓你爸給你送來。”

我猛點(diǎn)頭，用書擋著自己，病急亂投醫(yī)地問林依人：“昨天的作業(yè)是什么？”

她在本子上寫“情境對話”，然后把本子推了過來。

“你們都交了嗎？”

她點(diǎn)了點(diǎn)頭：“早上就交了。課代表讓你交，你在睡覺。我這里有一份草稿，我交上去的不是這個，你要嗎？”

我猛點(diǎn)頭：“快給我！”

她拿出一個本子給我，我把它藏到英語書下，在前面摞起高高的書開始奮筆疾書。終于，在下課的時候我交上了作業(yè)。英語老師也就睜一只眼閉一只眼地放了我一馬。

交上了作業(yè)的我，就像一個剛剛炸碉堡歸來的英雄一樣，癱在了桌子上。換個姿勢看到林依人，于是隨口說了句：“謝謝啊。”

她直搖頭，也沒有再說話。

“哈，你連寫個英語作業(yè)都打草稿啊，這么認(rèn)真。”

“也不是認(rèn)真，反正也沒事。”

“那既然你這么閑，以后你打的草稿就給我抄一下吧。”

“哦。”

從此以后，我每天來的第一件事，就是拿過她的作業(yè)抄在自己的作業(yè)本上。到后來，我懶到跟她說：“要不，你幫我做一下？”

林依人面露難色想推辭，但是不知為何還是答應(yīng)了下來。她自己的作業(yè)，筆跡工整，沒有一個錯別字或者涂改的痕跡。給我寫的作業(yè)卻字跡潦草，龍飛鳳舞，居然沒讓老師看出破綻。有時候我心血來潮想要弄懂一個題，問她的時候，她會不厭其煩一遍一遍地給我講，我聽不懂又沒耐心，聽到一半就發(fā)脾氣，“算了不聽了”。她就會默默地把本子拿端正擺在自己的位置上。

林依人最好的一點(diǎn)是沉默。因?yàn)槌聊粏栁也幌牖卮鸬膯栴}，也不會一直跟我聊八卦。雖然她跟我同桌，但是我們說過的話還沒有和樓下的鄰居說的多。她不問不該問的問題，好像也沒有任何好奇心。

因此我和她同桌的一年時間里，我對她的了解依然只是她的名字和排在中上的成績以及好像永遠(yuǎn)都掉不下來的體重。

而在這一年的時間里，我對許言言的了解可是突飛猛進(jìn)。許言言愛笑，一到下課就跟朋友們成群結(jié)隊(duì)地上廁所或者去陽臺上透氣。許言言的爸爸是個公務(wù)員。許言言最喜歡吃的是蘿卜燉牛腩，最討厭吃的是豆腐。許言言一點(diǎn)兒都不愛粉色，有許多發(fā)夾，每天換著戴。許言言的成績不好也沒關(guān)系，反正她的夢想是當(dāng)個演員，演員不需要成績好。許言言小時候一直都是短頭發(fā)，愛看書。許言言愛看那些我不喜歡的、節(jié)奏慢得不行的老電影，她一哭起來也漂亮得不得了。許言言最迷戀的明星是林俊杰，她還有一個在上大學(xué)的青梅竹馬。假期的時候，我騎著車穿過這個城市的大街小巷，來到許言言家的樓下，盯著她陽臺上的小花和亂七八糟的植物，想象著許言言給它們澆水的場景。有時候能待好幾個小時，太陽把頭皮都曬疼了。

我經(jīng)常晚上去許言言的爸媽打牌的茶館，等上很久很久，偶爾會碰到獨(dú)自出來的許言言。我就騎著車在她面前急剎車，說：“許言言，你怎么在這兒啊，好巧。”

許言言生日時，我在網(wǎng)上看好時間，坐了十幾個小時的火車去另外一個城市參加林俊杰的簽售會，排了好久的隊(duì)，然后輪到我的時候我大叫：“寫上親愛的許言言，一定要寫。”她的偶像看了我一眼，笑了一下畫了一個愛心，非?？焖俚貙懥藥讉€字，我還沒來得及看出那是什么字，就被后面的粉絲推走了。后來經(jīng)過我的仔細(xì)辨認(rèn)，發(fā)現(xiàn)那幾個字是徐艷艷。我呸，我的許言言才不會有那么俗氣的名字呢。我在課上看的時候，林依人盯著它，于是我隨手扔給了她說：“喜歡就送給你了。”

我忍著瞌睡，仔細(xì)看完了許言言說喜歡的那些電影，發(fā)現(xiàn)我一部也不喜歡。可是看完之后就覺得自己的知識淵博了，這樣跟許言言聊電影的時候我就不會沒有話講。

我把許言言的每張照片都存起來，翻了許多在她空間里留言的人的相冊，找到關(guān)于許言言從前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，寶藏一樣地鎖在電腦里。

打球的時候，如果許言言坐在觀眾席上，我會比任何時候都拼命，帶著球橫沖直撞，我什么阻礙都看不見。

自從我知道許言言喜歡成績好的男生之后，我每天都預(yù)習(xí)第二天要講的內(nèi)容，并不厭其煩地騷擾林依人，讓她給我講題。只是為了有一天考得很好的時候，看到許言言投過來的微笑。

我也想過表白，但是當(dāng)我看著許言言亮晶晶的眼睛時，就緊張得說不出來話了。很少碰到讓我緊張的事，可是許言言總能，要是追根究底的話，大概是因?yàn)樵S言言的眼睛太漂亮，漂亮得讓人覺得在她面前自己永遠(yuǎn)一無所有，永遠(yuǎn)兩手空空。下課的時候，我盯著許言言跟旁邊的同學(xué)翻一本雜志看，不知不覺就看呆了。轉(zhuǎn)過去時發(fā)現(xiàn)林依人正在看我，我忙解釋：“我沒在看她，我在看她的發(fā)夾。真好看！”

許言言別了一個淡藍(lán)色的發(fā)夾，是X的形狀，在耳朵旁邊。

林依人點(diǎn)頭：“嗯，是好看。”

我沒接話，低下頭玩手機(jī)。過了一會兒，林依人用胳膊肘拐我，我急忙收起手機(jī)，端正姿勢假裝看書，直到班主任走了進(jìn)來。

我突然沒頭沒腦地跟林依人說：“我喜歡她。”

“嗯。”林依人點(diǎn)了一下頭。

“下節(jié)什么課？”

“數(shù)學(xué)。”

“好煩，下下節(jié)呢？”

“體育。”

“討厭，又是體育。還是學(xué)交誼舞嗎？”

“嗯。”

“我真是想不通，那個體育老師腦子里有屎吧。你們女生學(xué)跳舞就算了，憑什么讓我們也一起?。课叶继恿艘还?jié)怎么還沒學(xué)完。我現(xiàn)在最討厭體育課了。”

“我也很討厭。”

跳交際舞先是自由分組。我本來想邀請?jiān)S言言跟我一組，但是在我還沒想好措辭的時候，許言言已經(jīng)被另一個男生牽著手開始練習(xí)了。我隨便邀請了一個女生，最后落單了林依人和一個男生。那個男生喊：“老師,我不跟她一組。她那么胖，影響我發(fā)揮。”

所有人的眼光都投了過來，包括許言言。林依人低著頭，手足無措地站在原地，一句話都沒有講。“她又沒招你惹你，你說話干嗎那么難聽呢？我跟你換。”我不知道為何說出了這句非常有男子漢氣概的話。

林依人看著我，眼睛里的淚水越蓄越多。后來她急忙看向別處，把手交到了我手里。

其實(shí)我也不想跟她一組，但是我至今都說不清楚當(dāng)時逞能的原因。

我非常不耐煩地做出摟著她的腰的姿勢，卻還是跟她保持著距離。無奈她的體積太龐大，我的手根本伸不到那么長，所有跟別人輕松完成的優(yōu)美動作，跟笨拙的林依人一起，就成了笑料。她滿臉歉意地看著我練習(xí)動作，明明是我的動作不規(guī)范，卻拼命地向我道歉，小聲說著“對不起”。

大家都停下來看著我們這一組，有的起哄，有的偷笑，有的看熱鬧。

我心里不痛快，于是就故意摔倒裝作扭傷，剩下的半節(jié)課，我和林依人便坐在旁邊休息。

我看著許言言和別的男生手牽著手練習(xí)舞蹈動作，心里涌起一陣難過和不快。隨后，我轉(zhuǎn)移注意力問旁邊的林依人：“你現(xiàn)在有沒有特別想做的事？”

“謝謝。”

“啊？不客氣啦。我在問你有沒有特別想做的事。我現(xiàn)在特別想揍人。”我盯著那個摟著許言言跟她四目相對笑得正開心的男生。

“有啊，就是跟你說謝謝。”

“那有沒有特別想得到的？”

“沒有。”她想了想，搖頭說。

“怎么會沒有呢？沒有喜歡的人嗎？沒有想要的東西嗎？沒有想實(shí)現(xiàn)的愿望嗎？活得真無趣啊。”

“有的東西看看就好了啊，不一定要得到的。”

“扯淡。”

“真的。我覺得有些東西太美好了，就不該屬于我。”

“夢想這種事情呢，你就把它定得高一點(diǎn)，定得大一點(diǎn)，能不能實(shí)現(xiàn)等以后再說。算了，我打賭，你的夢想一定很無趣。”

“我想做個老師。”

“得了吧，這又不是小學(xué)作文。”

“我真的想做個老師。”

我暗自搖了搖頭。林依人啊林依人，的確是不能跟許言言比，連夢想都這么無聊黯淡。文理分科前夕，我害怕許言言分到別的班，跟我的距離更遠(yuǎn)了，于是我決定跟許言言表白。上課的時候，我翻遍了所有能想到的情書，東拼西湊再加上自己匱乏的語言，開始寫情書給許言言。

林依人用胳膊肘拐了我一下，我立馬用書把情書遮起來，假裝聚精會神地做物理題，嘴里還念念有詞。趁著老師轉(zhuǎn)身的當(dāng)口，我把情書匆匆忙忙地折了一下，塞進(jìn)了校服口袋。不出所料，從那次體育課以后，林依人就經(jīng)常缺席體育課。

當(dāng)我打完籃球大汗淋漓地從操場回來的時候，看到只有幾個人的教室里，林依人以一種很怪異的姿勢坐著。

“有紙嗎？”我問。

她的背歪著，只在凳子上坐了一半，打開書桌，半遮半掩地給我掏紙巾。從書包的縫隙里，我瞥到了一個粉紅色的包裝袋，我突然就明白了林依人這么坐的原因可能是因?yàn)樯砥凇?/p>

我接過紙擦汗，問道：“你干嗎還不回去？他們上完體育課就直接回去了。”

林依人說：“我晚點(diǎn)再走。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，把校服拉鏈一拉，籃球往桌子底下一放，就從后面走出了教室。

下午的教室沒有開燈，林依人的背影看著依舊是一種很扭曲的姿勢。看著她的背影，我又折了回去，把校服扔給她：“我家停水了，幫我洗洗吧。”

林依人一臉驚訝，沒反應(yīng)過來。

我牽過衣角聞了聞：“不要因?yàn)橐路系哪腥宋秲簮凵衔野?，我的要求可是很高的?？禳c(diǎn)去吃飯吧。”

我轉(zhuǎn)身離去，頓時在心里遺憾，剛剛是沒有攝像機(jī)在拍，要是有攝像機(jī)的話，我分明是電視劇男主角啊，英俊、瀟灑、帥氣還體貼。

過了幾天，林依人遞了一個紙袋給我。

我打開一看，是我的校服，被疊得整整齊齊。

林依人滿臉歉意地拿出一個皺巴巴的紙團(tuán)，說：“這個，我洗完才發(fā)現(xiàn)，對不起啊。”

我通過背面被水浸濕的印記，隱隱約約看見幾個字，頓時明白了這是當(dāng)時被我寫廢的情書。

我說：“既然覺得抱歉，那就重新給我寫一份唄。”

“可是，我沒看過，我不知道內(nèi)容。”

“情書會寫不？”

林依人搖了搖頭。

我說：“沒關(guān)系，你就當(dāng)是給你喜歡的人寫，不要出現(xiàn)性別就好了。后面的我再看著辦。”

我正在研究試卷上的紅叉時，林依人推過來一個淡綠色花紋的信封。我大喜，拆開一看，這感天動地的文采加上我這個帥得慘絕人寰的長相，許言言還不非我莫屬？我在心里仰天長嘯。

我躲在被子里，借著手機(jī)的光看著那封情書，一個字一個字地編輯，然后發(fā)送給了許言言。接下來就是漫長又煎熬的等待。我聯(lián)想了很多種回復(fù)。

如果拒絕的話，我應(yīng)該怎么說；如果答應(yīng)的話，我接下來要帶許言言去哪里約會。

我把屏幕按亮了一次又一次，但是卻始終沒有收到任何回復(fù)。

許言言沒有理我。

第二天我沒去上學(xué)，裝病賴在床上說自己要死了，誰都懶得理。實(shí)際上，我也覺得我真的快要死了。手機(jī)“滴滴”地響，我急忙從枕頭下掏出手機(jī)，卻立馬失望了，是林依人發(fā)來的。她問：“老師現(xiàn)在收分科的志愿書了，你的交了沒？”我回她：“你幫我寫一張，我選理。”

我等在許言言家的樓下，調(diào)整自己的呼吸，一遍一遍地想象用�鬧鐘鍥??硌匝運(yùn)禱氨冉蝦謾�

“嗨，許言言，我們又見面了。”

“許言言，不知道能否賞臉給點(diǎn)時間聊一下？”

“你收到我的短信了嗎？”

我坐在自行車座上，忐忑不安地望著遠(yuǎn)處。

許言言出現(xiàn)了，但是旁邊還有一個我不認(rèn)識的男生。兩個人抱著書并肩走著，許言言走進(jìn)樓道，又轉(zhuǎn)過身，快速地在男生臉上親了一下才跑進(jìn)去。

我愣在原地，覺得世界都靜止了。

反應(yīng)過來的第一件事，就是騎著車逃離這個地方。我一手把著龍頭，一手抹著根本就擦不干的眼淚，那一天，我覺得生命里所有的難過和挫折都來到了我這里。

由于快分科考試了，班上的氣氛很緊張。我卻渾渾噩噩地發(fā)了一上午的呆，滿腦子都是許言言在那個男生臉上留下的吻。林依人把習(xí)題本推過來，說：“上次你問的那個題，我找到了一種更簡單的方法。”

我把書往桌上一摔，轉(zhuǎn)過頭趴在桌子上說：“我不想聽。你別煩我。”林依人沒有再說話，但是我依然能在我的后背上感覺到她的目光。我更加不耐煩，轉(zhuǎn)過身沖她大聲說：“你以后別煩我行不行，誰稀罕你給我講題?。磕阋詾樗腥硕几阋粯右嫉谝话。磕阕瞿愕暮脤W(xué)生，你管我干嗎？我成績好不好跟你關(guān)系大嗎？”

林依人看著我，眼神里寫滿了失望，她說：“你別這樣。”

“那你想我怎么樣?。磕阋詾槟銕土宋?guī)状?，就能對我指手畫腳了嗎？你以為你是我同桌，就夠了解我嗎？別高看自己好不好，你以為你是誰啊，輪得到你對我發(fā)號施令嗎？”

林依人把習(xí)題本收回去，抿了抿嘴，轉(zhuǎn)過頭來看著我，語氣平靜：“我只是想告訴你，如果你一無所長，腦子里什么東西都沒有，你以后還會碰到無數(shù)個許言言，但是你一個都抓不住。”我愣在原地，像是悶生生地吃了一個拳頭，一句反駁的話都說不出來。

我沒想到一向沉默的林依人會頂撞我，也沒想到她會如此地否定我。雖然她說的是我并不想承認(rèn)的事實(shí)，但是細(xì)想一下，對我抱有希望并且有耐心的，也就林依人一個。

世界上有那么多人，這么對我的偏偏不是許言言。她像一把刀子，我用她來攪動我的心，雖然痛但是卻樂此不疲。

年少的戰(zhàn)爭總是短暫而可笑的。因?yàn)檫@次爭吵，我和林依人一個多月沒有說話，一直持續(xù)到新學(xué)期開始。

許言言選文科去了別的班。我和林依人選了理科，還是同桌。

她依然溫柔沉默、不厭其煩地給我講同一道題。

難得碰到停電的晚上，全班點(diǎn)起了蠟燭上自習(xí)。我趴在桌子上，林依人專心地給我講英語現(xiàn)在完成時和過去完成時的區(qū)別。她依舊是那個很土很土的女生，一年過去了，好像稍微瘦了一點(diǎn)兒，又好像沒瘦，不大看得出來。但是我頭一次在燭光下看著她，她的整張臉都映在橘黃色的燭光里，顯得格外溫柔。我第一次覺得，原來林依人也是很好看的。

分科后的一學(xué)期，許言言又換了男朋友。對象不是她的青梅竹馬，而是另外一個班的學(xué)習(xí)委員。我聽說這個消息后，又沉默了好幾天。走在斑駁的樹影下，我想起關(guān)于許言言的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，把眼淚抹干凈，不知不覺走到了許言言的班級外面?？吹剿犞瑁谜n間的十分鐘，跟那個男生在陽臺上說著話。

到這時我才覺得，自己為期兩年的暗戀，終于結(jié)束了。

因?yàn)榫退阍俅芜x擇，她也沒有選擇我。從此，我的目標(biāo)便變成了大學(xué)。因?yàn)槲乙恢闭J(rèn)為，上了大學(xué)就能擺脫父母的嘮叨，擺脫作業(yè)，有大把大把的時間玩游戲，有大把大把的時間泡妞兒，而且會有大把大把的妞兒等著我泡，可能還有比許言言漂亮的。

我開始認(rèn)真地跟著林依人學(xué)習(xí)，每天晚上看書看到很晚。第二天早上踏著鈴聲走進(jìn)教室時，林依人已經(jīng)在我的書桌里放了早餐。有同學(xué)開始議論，拿我和林依人的關(guān)系開玩笑。她不回應(yīng)，我也不多做解釋，自然也就不了了之。我對林依人的了解依舊不多，她也很少談及自己，而我怕觸及她不想碰觸的地方，于是也沒有多問。

以后的高中生活，也就如此。在大學(xué)這個目標(biāo)的推動下，原來以為漫長的高中生活，比我想象中更快地結(jié)束了。

最后一次班會上，班主任為我們加油說：“你們要相信自己，不管你們發(fā)揮得好還是不好，只要你們盡力了，就是我們高三（14）班的驕傲。”離別在即，我突然覺得班主任居高臨下的姿態(tài)，也沒那么討厭了。

班會結(jié)束以后，男生留下來布置考場，清理所有課桌里的東西。

我把林依人的桌子搬離留出過道。在放下桌子的時候，我看到原來放了一摞厚厚的書的位置，現(xiàn)在空空蕩蕩的，只有一排整整齊齊的我的名字。跟我同桌三年的林依人，知道我愛吃什么的林依人，把早餐買到教室里來給我吃的林依人，從來不問我為什么的林依人，答應(yīng)我一切無理要求的林依人，占據(jù)了我大半個青春的林依人，偷偷在桌子里刻上了我名字的林依人，喜歡了我三年卻從來沒有跟我提過半個字的林依人。

在高考結(jié)束的散伙飯后，我問了林依人一個問題：“喜歡一個人的話，應(yīng)該告訴她嗎？”

“如果她也喜歡你，就告訴她。如果她不會喜歡你，就一輩子都不要講。”

“那如果是你很喜歡很喜歡的呢？”

林依人思考了一下：“嗯，就像有的衣服掛在櫥窗里，真的特別特別漂亮。但是如果給我穿，就不漂亮了。所以，我也愿意看那些長得又瘦又漂亮的人穿著它，我也為它高興。美好的東西就應(yīng)該配美好的人，對吧？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯，這個獎勵給你。哈哈，看你的記性。這是我布置考場的時候撿到的。”我把手伸進(jìn)口袋拿出來，然后攤開手，手心里安靜地躺著一個發(fā)夾。那是淡藍(lán)色的X的形狀，和我當(dāng)初稱贊許言言頭上的那個，一模一樣的發(fā)夾。

我用手握住，再攤開：“而且，我想告訴你，你配得上。”

她接過去，說道：“謝謝。”

后來我和林依人去了不同的城市，念完大學(xué)以后，我去了一個更大的城市發(fā)展。

同學(xué)聚會，我搜尋了一圈也沒看到林依人，卻看到了許言言。

我和許言言已經(jīng)多年未見。她很早就嫁人了，還像當(dāng)年那么漂亮。我倒了一杯酒給她：“你好歹拒絕一下，好讓我徹底死心啊。”

她問：“什么拒絕？”

我說：“我給你發(fā)的告白短信啊。哈哈，我在被窩里編輯了好久，結(jié)果一個標(biāo)點(diǎn)符號都沒回我。”

她一臉詫異：“告白短信？我沒收到啊。我還說你怎么后來都不來找我了。”

我愣了一下：“原來沒收到啊。”

她認(rèn)真地點(diǎn)了一下頭。

林依人沒來。她很少用社交網(wǎng)站，不傳自己的照片，不寫心得，也沒有微博?？墒俏抑浪呀?jīng)瘦了好多，變成了真正的依人，還做了英語老師，就在當(dāng)初我們念書的那所學(xué)校。他們說，她碰巧趕上參加教研會所以來不了。

我不停詢問，林依人真的不來了嗎？大家調(diào)侃，看林依人沒來你失望成那樣，果真年輕時候的戀情才是最珍貴的。

我從沒有喜歡過林依人，而我的青春里，卻到處都是林依人。晚上回家以后，我翻箱倒柜找出了當(dāng)初林依人替我寫的那封情書。

我不想說從第一次見你就喜歡這么俗氣的話，盡管這是事實(shí)。

我不想說想照顧你與你度過余生這么虛假的話，盡管這是事實(shí)。

我不想說我真誠地愛著你勝過我自己這么自大的話，盡管這也是事實(shí)。

我只是想在此時此刻告訴你，我不嫉妒你愛的人，我不奢求不會發(fā)生的結(jié)果，我不拒絕你的任何一個請求，我甚至不想告訴你我愛你，如果我不能成為讓你歡笑的那個人。

我不愿成為炙熱的烈日，不愿成為夏天的暴雨。我只愿成為一陣穿堂而過的、最溫柔的風(fēng)。我不想做驕傲昂貴的金駿眉，我也不想成為涼爽透頂?shù)难┍?，我只愿成為靜靜等待你的那杯溫?zé)岬陌组_水。

你站在橋上看風(fēng)景，看風(fēng)景人在樓上看你。我不愿成為那風(fēng)景，也不會成為那人，我只愿成為支撐起你的那座橋。