《思念依然無(wú)盡》讀后感

人們常說(shuō)“先睹為快”。我在滿妹的《思念依然無(wú)盡——回憶父親胡耀邦》一書(shū)出版前，從《文匯讀書(shū)周報(bào)》上讀到了書(shū)的節(jié)錄，不僅沒(méi)有愉快，反倒充滿了傷感。書(shū)中多次談到胡耀邦的“沉默”。他怎么會(huì)沉默呢？他一貫開(kāi)朗、開(kāi)放。聽(tīng)老同志講，在延安時(shí)耀邦同志風(fēng)趣幽默，很喜歡開(kāi)玩笑，玩笑經(jīng)常開(kāi)到拿他“打夯”的地步。現(xiàn)在突然變得沉默，他怎么受得了，怎么熬得過(guò)去呢？

我含著熱淚堅(jiān)持讀下去，讀到了耀邦同志在長(zhǎng)沙“穿著駝色的中山裝……”心里怦然一動(dòng)：這莫非就是我在1958年看到的那件“駝色的中山裝”嗎？

1958年4月12日?qǐng)F(tuán)中央在上海召開(kāi)全國(guó)青年工人代表會(huì)議。我作為大學(xué)生代表參加了大會(huì)。會(huì)上，耀邦同志做了題為《人是偉大事業(yè)的決定因素》的長(zhǎng)篇報(bào)告。（會(huì)后全文發(fā)表在《解放日?qǐng)?bào)》上，本文脫稿后，喜見(jiàn)全文被《胡耀邦年譜資料長(zhǎng)編》一書(shū)收入）他高度評(píng)價(jià)了人的地位和作用，高度評(píng)價(jià)了青年人的地位和作用，高度評(píng)價(jià)了青年工人的地位和作用，富有很強(qiáng)的號(hào)召力和感染力。我清楚地記得，他講到激動(dòng)處，會(huì)拿著講稿跳起來(lái)，縱情高呼。他在臺(tái)上激動(dòng)，我們?cè)谂_(tái)下也跟著激動(dòng)。他的講話，多次被掌聲打斷。等他講完以后，不得了，全場(chǎng)沸騰，掌聲不息。當(dāng)掌聲將息時(shí)，主持人剛想致詞，掌聲又再次響起，并要求耀邦同志走下來(lái)繞場(chǎng)一周。大會(huì)在文化廣場(chǎng)舉行，聽(tīng)眾有萬(wàn)余人，那時(shí)沒(méi)有投影什么的，坐在后邊和兩旁的人很難看清楚耀邦同志。繞場(chǎng)一周的要求一提出，會(huì)場(chǎng)上更加活躍。于是，主持人宣布：耀邦同志馬上到大家當(dāng)中來(lái)，但是，宣布一條紀(jì)律：為了節(jié)省時(shí)間，請(qǐng)大家不要與耀邦同志握手。我懷著激動(dòng)的心情等待那一時(shí)刻的到來(lái)。當(dāng)耀邦同志拱手走到我們跟前時(shí)，我清楚地看見(jiàn)他穿的就是一身“駝色的中山裝”。人的第一印象是磨滅不掉的。幾十年來(lái)，每當(dāng)我聽(tīng)到“胡耀邦”這個(gè)名字時(shí)，就想起那“駝色的中山裝”。

駝一樣的人穿“駝色的中山裝”。耀邦同志的一生就是駱駝般的一生。他像駱駝那樣艱難地行走在沙漠上，他像駱駝那樣從不傷人，他像駱駝那樣幾天不吃東西照樣向前，向前！他有駱駝般的心腸，駱駝般的生活，駱駝般的精神，還學(xué)會(huì)了駱駝般的沉默……