前行
迷途孩子的腳步聲逐漸消逝,取而代之的是祈禱之歌。能否在彼岸成為火焰,為生者點燃燈火。——題記
大約一年前的夜晚,黑暗蟄伏在我房間的每一個角落,在幽暗燈光的照耀下,我如同往常一樣寫著作業(yè)。平常的日子,本該這么進行下去。
“啪”細小的、如水泡炸裂的聲音,在樓下響起。若不是隨之響起的慘叫,那卑微的聲響可能無人在意吧。“啪”讓人無法忘記的,奇特的聲音。那是琴弦的崩壞,是嗓音的破裂,那是樂曲的終結,那是生命與大地的輕吻,如此渺小,如此可笑。
我察覺了什么,但我并未在意。潛藏于房間角落的的黑暗,流入我的雙耳,扭曲我的內心。
兩小時后,母親接到同事電話,下意識地,我開始傾聽。沒聊幾句,她便失聲痛哭。我猛地不安起來,丟下手中的筆,沖到母親身邊,詢問發(fā)生了什么。
她泣不成聲。
我沒聽懂。
她又說:“史博文跳樓了!”
我聽懂了,又沒有聽懂。史博文,我的發(fā)小。跳樓?自殺?發(fā)小自殺了?從樓上,從我的頭頂,一躍而下?混沌從腦髓中迸發(fā),磨損我的精神,凌遲我的心臟。光線逐漸淡化,聲音逐漸消逝,唯獨觸覺格外敏銳,因為除了那刺骨的冰冷外,我什么也感覺不到。
當光線重新流入眼瞳,聲音重新灌入雙耳,我已經置身于樓底。不知名的記者,從父親阻擋的雙臂間伸入話筒,貌似是想讓我說些什么。詞句在腦中構建,匯聚到嘴邊,卻成了詛咒的詞匯:“滾”。無意識地朝著最亮的地方走去,也就是警笛喧鬧的地方走去,卻被身后的人們拉住。如今想起來,正是他們的拉扯,正是他們的溫柔,向我宣告了發(fā)小的慘死。
重新回到家,我把自己鎖進房間,打開電視,看娛樂節(jié)目。節(jié)目很搞笑,我也被逗樂了,笑了出來。然后,便是撕心裂肺地哀泣。那一夜,我又哭又笑。為何而哭?為發(fā)小的離去而哭;為何而笑,為世間浮沉而笑。
幾天后,發(fā)小將被火化。
我來到了太平間,真是個奇妙的地方。沒有想象中的陰冷,潮濕,反而令人安心,令人平靜。晨光從身后的窗口射入,灑在身前的狹小的棺材上,照亮逝者的面龐。發(fā)小那安靜,宛若睡去的面龐,讓我沉默:這便是死去么,與生存有何差異呢?人類恐懼著死亡,那么死亡與睡眠有何區(qū)別呢?這只是一場永恒的睡眠罷了??粗l(fā)小仿佛隨時能蘇醒的臉,無法想象。
離開太平間,聽見了周圍大人們的議論,令我焦躁,厭惡。這時,我看見了發(fā)小的父親,他變了:面龐干癟,目光黯淡,盡管衣著高雅,卻失魂落魄。他進入太平間,跪在兒子的身邊,無力地伏在棺材上,斷斷續(xù)續(xù)地念叨著,那是我見過最遙遠的、最凄慘的、最不忍直視的對話。父親的言語一句也沒傳到兒子的心中,只因兒子的心臟早已冰冷;兒子的話,也無法傳達給父親,因為無話可說,只能用冰冷的皮膚,回應父親溫暖,顫抖的手掌。此時,我在心中痛苦。
來到了火葬場,發(fā)小被放置在冰冷的推車上。他的父親要求做最后的道別。他緩緩地來到兒子的身邊,久久地凝望著兒子的面龐,梳理著兒子被血黏在一起的發(fā)絲,整理著兒子沾血的衣服。當一切動作停止時,一切都安靜了下來時,他終于忍不住哀嚎了出來。堅強的男人跪倒在地上,嘶喊著兒子的乳名,,從靈魂深處,咯血般地嘶喊著。那聲絕望的哀嚎,是一位父親對亡子最平凡、最悲切的思念。
不一會,火焰便吞噬了發(fā)小的身體。
撫摸著光滑,溫熱的骨灰盒,微微燙手的表面,刺疼了我的心。是的,直到那時我都無法接受他已離去。但抱著那沉重,熾熱的骨灰盒時,我認清了事實:他已經走了,成為了盒中的灰塵,從有歸于無。
逐漸冰冷下去的骨灰盒,是我平靜下來。輕輕地放下骨灰盒,愛憐的拭去上面的灰塵。背對著痛哭著的大人們,我獨自離開。
……
一年多后,相似的夜晚,相近的時間,和往常一樣,我在燈光下寫著作業(yè)。我曾想過,他是否在從窗口跳出的那一刻開始,就后悔了呢?他是否看見了當時正埋頭寫作業(yè)的我呢?他是否感受到了粉身碎骨的痛苦呢?他是否聽見的了自己母親的慘叫呢?若是人有靈魂的話,他是否曾在又哭又笑的我的身邊與我同哭,同笑呢?他是否曾在昏迷不醒的奶奶身邊陪伴呢?他是否曾無用地安慰自己錯亂的母親呢?他是否曾在痛苦的父親身邊,握住他的手呢?他是否如今還在空無一人的家中,孤獨地徘徊呢?
我不知道,我也不想知道。對不起啊,我的發(fā)小喲,我暫且不想見到你,因為我要好好地活著。我擁有夢想,擁有無可代替的家人,擁有不愿放棄的朋友,擁有美好世界的一切。生者仍然擁有陽光,擁有流水,擁有綠葉,擁有花朵;男人們仍然擁有美酒,擁有事業(yè),擁有愛人;女人們仍然擁有美貌,擁有家庭,擁有孩子;孩子們仍然擁有玩具,擁有父親,擁有母親,擁有未來。在廣闊的天地間,在無限的宇宙中,我們擁有這一切,和一切將被我們擁有的。
所以啊,抱歉吶。你也不想在那邊與你的父母,朋友見面吧。告訴你吧,你的父母正準備給你生個弟弟,以寄托對你的愛和思念。不要太過擔心了,不論是你的父母,還是你那仍未出生的弟弟,我都會盡我是能力幫助他們的。我現(xiàn)在依然尋找著你的同學,雖然無所收獲,但我相信一定會找到的。因為我們畢竟是因為你而匯聚到一起的啊。這么多事,我們這邊都會想辦法解決的,所以啊——
安心地走吧,我的發(fā)小。彼岸開滿了鮮花,踏上那連接兩岸的小橋,讓生命輪回吧。逝者仍然擁有一切,你們擁有回憶,擁有親人,擁有朋友,擁有為你們碎的每一顆心,擁有為你們掉的每一滴淚,擁有即使失去你們,仍然繼續(xù)前行,不放棄未來的堅實的,可靠的,可愛的人們。逝者們啊,愛你們仍然擁有的一切吧,為了短暫人生中為數不多的美好,點亮照耀路途的星火吧。為生者,為未來,為希望,點燃驅逐黑暗的燭光吧。