讀罷莫言的《紅高粱》,腦子里便是那高亮的海洋,在八月的深秋里,一片血紅,無邊無際。
《紅高粱》是最能反映莫言風格的一片奇作。小說以一塊塊的感覺畫面組合而成,構(gòu)成一個以獨特感覺為基礎的“紅高粱”世界。從題材看,小說取材于家鄉(xiāng)的抗日生活。在小說里,作者以家鄉(xiāng)的紅高粱作為背景,以活生生的感覺記憶為筆鋒,游犁般地描述著家鄉(xiāng)的抗日生活畫面。無邊無際的高粱地構(gòu)成的血海,血海中,有著生命的野合,有土匪的出沒,有英勇的伏擊。與以往的“抗日文學”不同,《紅高粱》摒棄了種種思想框框的制約,抹去了單純樂觀的色調(diào),把家鄉(xiāng)的抗日生活重新放置在民族的自然發(fā)展和充滿血腥的歷史過程中去?!都t高粱》中充滿對于人的個性和生命強烈的贊美。這種現(xiàn)實人生與過往歷史的交流,是過往民間直接中所蘊涵的精神轉(zhuǎn)化為當代人重要的組成部分并對其人格的生成產(chǎn)生重要影響,從而在作品中創(chuàng)造了一個個感性豐盈、生命鮮活的藝術(shù)形象。崇高生命的強力、贊美個性生命的偉大是莫言《紅高粱》的主題,這個生命主題會使我們想到西方近代以來的生命哲學,個性是尼采那種高蹈的生命意志。在那里,莫言引出了一個關于“原始生命力”的主題。這一主題首先能夠透過其描述的野生的“紅高粱”這一富于象征寓意的意象而得以確立。這些野生的、蓬勃的“紅高粱”,即使農(nóng)民賴以生存的物質(zhì)糧食,有時他們生存活動的現(xiàn)實空間。他們在高粱地里野合和打埋伏。“紅高粱”蓬勃的野性和旺盛的生命力,成為北方中國農(nóng)民的生命力的象征。《紅高粱》顯然超越了其題材所固有的一般意識形態(tài)和文化歷史觀念的含義,而是展現(xiàn)了中國人的生存活動與環(huán)境之間的復雜關系,并包含了更為深刻的關于生命力的寓意。與此主題相關,莫言筆下的主要人物往往不是那種有正統(tǒng)禮貌觀念所認定的所謂的“歷史主題”,而是那些被主流歷史排斥在外的人群。在《紅高粱》中,參與那場應用的戰(zhàn)斗的主角是一幫由土匪、流浪漢、轎夫、殘疾人之流拼湊起來的烏合之眾。然而,正是在這些粗魯、愚頑的鄉(xiāng)下身上,莫言發(fā)現(xiàn)了強大的生命力。站在正統(tǒng)的文化立場上看,這些人是歷史的“邊緣性人物”。他們的生存方式和行為,大大僭越了禮貌的成規(guī)。他們隨意野合、殺人越貨、行為放蕩、無所顧忌,是未被禮貌所馴化的野蠻族群。在他們身上,體現(xiàn)了生命力的破壞性因素。莫言賦予這種破壞性和生命強力以精神性,升華為一種“酒精精神”,透漏了民族文化中所隱含的強悍有力的生命意志。小說為我們塑造了一個引人矚目的女性形象,那就是“我奶奶”。在莫言的感覺世界中,“我奶奶”首先是一個充溢這生命力的女子。
《紅高粱》中這些血性的生命,向世人展示了普通平凡的中國人光明磊落、直率坦誠,不避生死、敢愛敢恨的人格力量,展示了中華民族不屈不撓,巍然屹立的民族精神。